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Klaus W. Vowe (Bochum)

„...es ist ein Leben, ob man weint oder lacht...“ :
Von der schönen Literatur des Karlheinz Deschner1

Das  liberale bundesdeutsche Feuilleton,
wenn es ihn denn zur Kenntnis nimmt, hat
Karlheinz Deschner in eine halbwegs kom-
fortable Nische entsorgt, in der er seiner
Obsession frönen darf; man hört die Gran-
den raunen: Geradezu manisch wie Nero
verfolge Deschner das Christentum, aber
liberal wie der Kulturbetrieb nun mal sei
in der BRD, dürfe so einer auch die Ge-
schichte des Christentums als Kriminal-
geschichte abfassen.2  Keineswegs – und
das ist ja auch das Wesen dieser Liberali-
tät – möchte man jedoch aus dieser Ge-
schichte politische oder weltanschauliche
Konsequenzen in der Öffentlichkeit zie-
hen. Man weiß eben aufgeklärt Bescheid
wie jener altkluge Leser der Rezension
Horst Herrmanns von Deschners „Krimi-
nalgeschichte des Christentums“ Band 1
und 2 im SPIEGEL 4/1989:

Deschner hat mit seinem Christentum-
Krimi bereits vorhandenes Material
mit viel Fleiß in eine mühelose über-
schaubare Form gebracht. Für den,
der seine eigene Aufklärung betreibt,
ist nichts Neues dabei. Warum er da-
für einen literarischen Preis wie den
nach Arno Schmidt benannten erhält,
ist mir nicht klar.3

Schön, daß es für diesen SPIEGEL-Le-
ser aus Garmisch-Partenkirchen überhaupt
noch Dinge auf der Welt gibt, die ihm nicht
klar sind. Aber er spricht doch ein Pro-
blem an, das uns unserem Thema vielleicht
näherbringt. Deschner ist nämlich in der
Tat kein handelsüblicher Literat. Zwar ge-

hört er, der seit 1956 publiziert, mit einer
imponierenden Liste von Veröffentlichun-
gen schon quantitativ zur Spitzengruppe
in der tour de literature.4  Aber was in
Garmisch-Partenkirchen als Literatur –
Lyrik, Dramatik, Epik vielleicht? – gilt: In
diesen Bereichen hat Karlheinz Deschner
tatsächlich nicht so viel anzubieten. Denn
seine Beiträge zur ästhetischen Erkennt-
nis und Aneignung der Welt etwa über die
Form des Romans beschränken sich auf
zwei – wenn auch hoch veritable Beispie-
le.5

Die „Kriminalgeschichte des Christen-
tums“ – Geschichtsschreibung als künst-
lerische Vergegenwärtigung
Wer Deschners Kriminalgeschichte des
Christentums liest, bewegt sich keines-
wegs in der Ablage eines staubtrockenen
Kirchen-Archivs oder im Kolportage-Ab-
teil von Die Päpstin; in Deschners Werk
werden vielmehr Täter und Opfer leben-
dig, für unsere Zeit wirksam – die Verbre-
cher sitzen auf der Anklagebank eines ima-
ginären Weltgerichts, und der Chefan-
kläger ist nicht etwa in roter rechthaberi-
scher Robe Karlheinz Deschner, sondern
durch die große Kunst der Vergegenwär-
tigung fremder vergangener Zeiten ist es
der Leser, der zum Zeitgenossen wird, zum
Opfer, zum Zeugen, zum Ankläger; es sei
für diesen Zusammenhang gestattet, rela-
tiv willkürlich aus dem 2002 erschienenen
Band 7 der Kriminalgeschichte des Chri-
stentums einen Auszug aus dem 2.Kapi-
tel „Innozenz III.(1198-1216) – der mäch-
tigste Papst der Geschichte“ vorzustellen:
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Bestechung und Betrug als Hand-
werkszeug

Nur drei Monate nach dem Hingang
Heinrichs VI., noch am Todestag Coe-
lestins III., am 8. Januar 1198 wurde
Lothar von Segni, Sproß eines alten
Langobardengeschlechts (und über
die Mutter Claricia Scotta auch mit
der römischen Aristokratie verwandt),
als jüngster Kardinal zum Papst ge-
wählt, wobei er, wie üblich, tränen-
reich bat, ihn mit dieser Bürde zu ver-
schonen. Er mußte erst noch zum Prie-
ster, zum Bischof geweiht werden, ehe
man ihn am 22.Februar krönte – und
wurde, sagt Ranke, der eigentliche
Nachfolger Heinrichs VI.
Als der reiche Grafensohn, klein, doch
gutaussehend, als Innozenz III. (1198-
1216) zu regieren begann, war er erst
37 Jahre alt – „owe der babest ist zu
junc“, rief Deutschlands größter Ly-
riker des Mittelalters, Walther von der
Vogelweide, der Innozenz auch einen
Wolf statt einen Hirten nennt, „hilf
herre diner kristenheit“.
Lotario di Segni hatte erst in Bologna
bei dem berühmten Dekretisten Hu-
guccio von Pisa Kanonistik, dann in
Paris bei Pierre de Corbeill, später
von ihm gleich zum Bischof und Erz-
bischof ernannt, Theologie studiert.
Ihn selbst erhob sein Onkel Clemens
III. 1190 zum Kardinal. Doch dessen
Nachfolger Coelestin III. förderte ihn
nicht wegen einer Familienfeind-
schaft. Seine Fähigkeiten aber mach-
ten Innozenz zu einem der mächtig-
sten, wenn nicht zum mächtigsten der
Päpste überhaupt, zum „verus impe-
rator“ (Gervasius von Tilbury) der
Christenheit. Er war in der Tat der

geborene Herrscher, was freilich schon
fragwürdige Züge genug impliziert,
doch prekärer noch wird bei der Akti-
vierung solcher Talente als Priester-
könig, bei ihrem Einsatz für ein pseu-
doreligiöses, rein weltliches Ziel: die
Ausbreitung papaler Macht, die Wei-
terentwicklung der theokratischen
Wahnideen Gregors VII. ..., die politi-
sche Weltherrschaft.
Innozenz verband Willenskraft mit ei-
nem stupenden Augenmaß für die Rea-
lisation des Möglichen, Zweckmäßi-
gen. Er nützte jede ihm günstige Ge-
legenheit bis auf den Grund und ließ
sich durch keine ungünstige entmuti-
gen. Sein Fleiß, sein ungeheurer Ehr-
geiz, sein Griff nach der Weltmacht
scheute vor nichts zurück, was ihm
dienlich war, was seine Sache fördern
konnte. Opportunität und Praktikabi-
lität waren oberste Richtlinie, Religi-
on und Moral allenfalls zweitrangig,
kriminelle Kreaturen in Kirchendien-
sten durchaus erwünscht, wenn sie
sich funktionalisieren, für seine Zwek-
ke gängeln ließen.
Auch vor Heuchelei, Unterstellungen,
evidenter Unwahrheit schreckte er
nicht zurück. Immer wieder warf er
Philipp von Schwaben vor, seinem
Neffen Friedrich Sizilien entreißen zu
wollen, wovon keine Rede sein kann.
Auch von Markward von Annweiler,
dem „Feind Gottes und der Kirche“,
wußte er, gleichfalls frei erfunden, an-
geblich sicher, er möchte sich dort zum
König machen. Oder er erklärte,
Heinrich VI., der es doch ausdrück-
lich abgelehnt, Sizilien von Coelestin
zu Lehen zu nehmen, habe sich von
diesem mit dem imperium investieren
lassen.
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Albert Hauck sagt somit nicht zuviel:
für Innozenz gehörten „Unwahrhei-
ten zu dem gewöhnlichen diplomati-
schen Handwerkszeug“, „die Pflicht
der Wahrhaftigkeit kannte er bei sei-
nem politischen Handeln nicht: wie er
Gegnern Absichten unterschob, die sie
nicht hegten, so gab er Versicherun-
gen, von denen er wußte, daß er sie
nicht geben konnte; er fingierte Tat-
sachen, wie er sie eben bedurfte, und
scheute schließlich selbst vor offenba-
ren Lügen nicht zurück“. Betrügerei-
en anderer dagegen, Verfälscher etwa
päpstlicher Bullen, bestrafte er streng.
In seiner Kardinalszeit hatte Lotario
di Segni einige theologische Traktate
verfaßt, darunter „De contemptu
mundi“ (Über die Verachtung der
Welt), eine stark verbreitete, in weit
über 400 Handschriften vorliegende
und bis ins 16.Jahrhundert vielgele-
sene Publikation – aber so unorigi-
nell wie seine sonstigen opera, wes-
halb man sagen konnte, in den Schrif-
ten Lothars von Segni sei Innozenz III.
nicht zu finden.
Sosehr jedoch der eher zurückgezogen
lebende, unauffällige junge Kardinal
die Welt zu verachten, ihr elendes Da-
sein zu beklagen schien, so sehr ge-
noß er die Sache nach seiner Erwäh-
lung zum Papst.
Zwar warf er noch beim Krönungs-
zug wahre Schätze unter das Volk:
„Gold und Silber ist nicht für mich;
was ich aber habe, gebe ich dir.“ Auch
mußten Kämmerer Geld an die Leute
bringen, so viel Geld, daß es – unge-
achtet des von jedem Pontifex der Stadt
zu zahlenden Tributs von 5000 Pfund
– beschämend war, einer Bestechung
gleichkam, einem „Kaufpreis der

Herrschaft“ (Gregorovius). Innozenz
konnte dies um so besser taxieren, als
er selbst im Ruf der Bestechlichkeit
stand. Geldgierige Priester freilich ver-
urteilte er rigoros und wies gern und
oft auf die eigene Vorbildlichkeit, sei-
ne anspruchslose Lebensführung hin.
 Ergo ließ der Autor der Schrift „Über
die Verachtung der Welt“ sich nun ge-
hörig feiern. Es entsprach ohnehin der
Tradition pompöser papaler Krö-
nungsfeste – wobei dann Glockenge-
läut, Jubel, das Defilee der Banner-
und Lanzenträger, der Konsuln, Rek-
toren, Senatoren, Landbarone, der
Bischöfe, Äbte kaum ein Ende nahm;
wobei Prälaten, die höchsten, der Rei-
he nach vor dem Erkorenen nieder-
knien, alle Offizianten des Palastes
gütigst seine Füße küssen durften,
Kaiser oder Könige, soweit verfügbar,
ihm die Steigbügel hielten, beim Krö-
nungsbankett auch die ersten Schüs-
seln auftrugen, ehe sie bescheiden an
den Tisch der Kardinäle verschwan-
den und Herrlichkeit an der kostbar-
sten Tafel allein dinierte. Nichts als De-
mut und Entsagung.6

Wie hier Mechanismen unmoralischer
Machtausübung dargelegt, der Wider-
spruch zwischen einer hehren Theorie und
einer korrupten Praxis herausgearbeitet
werden, wie mit dem Mittel beißender Iro-
nie die inhumane Verkommenheit eines
Vertreters Gottes auf Erden bloßgelegt
wird – das ist große Literatur, zumal es
nicht um eine von der Figur des Innozenz
III. abgelöste Darlegung politischer Ver-
hältnisse geht, sondern sie werden gerade
in der sprachlichen Gestaltung dieser Per-
sönlichkeit erschreckend deutlich – in die-
ser historischen Figur läßt uns Deschner
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überzeitliche Muster ausbeuterischer Herr-
schaft auffinden: Die unbedingte Durch-
setzung eigener Interessen unter dem Vor-
wand höherer Weihen, die Verunglimpfung
des politischen Gegners, Lug und Trug
und Bestechung als Mittel zur Volksver-
dummung; die Geschichte von Innozenz
III. wird dabei nicht zum Traktat. Immer
ist der lebendige Mensch Gegenstand ge-
schichtlicher Anschauung, und wenn er
sich dem Leser vergegenwärtigt über die
Gestaltung der Freß-und Sauforgie eines
„papalen Krönungsfestes“.

Immer wieder verbindet Deschner die
Darstellung der kriminellen Geschichte des
Christentums mit dem Einblick, den zeit-
genössische Literatur in die Verhältnisse
gestattet – hier steht Walther von der Vo-
gelweide quer zur Zeit und formuliert Ein-
wände, die auch zu seiner Zeit wenig Ge-
hör und dennoch viel Verfolgung fanden.

Literaturkritik im Kampf mit der
Falschheit
In zwei Bänden hat Deschner in den spä-
ten 1950er und den 1960er Jahren den
Literaturbetrieb aufgemischt. Zunächst hat
er in seinem 1957 erschienenen Bändchen
Kitsch, Konvention und Kunst – Eine li-
terarische Streitschrift mit der damals jün-
geren Vergangenheit der deutschen Lite-
ratur aufgeräumt, mit Carossa, mit Jün-
ger, mit Bergengruen, mit Hesse. In der
Auseinandersetzung mit drei hauptsächli-
chen literarischen Motiv-Komplexen – den
Landschaftsschilderungen, den Liebesbe-
gegnungen und an Herbstgedichten – fer-
tigt Deschner seine Abrechnung. Er sieht
sich von vorneherein in einer wenig gelit-
tenen Ecke und stellt seine Arbeit bewußt
unter ein Wort Goethes „über strenge Ur-
teile“:

Man kann in Deutschland oft bemer-
ken, daß derjenige, der einen soge-
nannten Lieblingsschriftsteller der Na-
tion strenge tadelt, immer wegen ei-
nes bösen Herzens in Argwohn steht.

1965 hatte die Schrift bereits eine Auflage
von 115 000 erreicht. Die Dialektik seiner
Kritik, die gnadenlos den Kitsch-Verdacht
gegen Heroen der deutschen Literatur auf-
stellte und bewies, führte auf der anderen
Seite zur behutsamen Aufnahme von
Hans Henny Jahnn, Robert Musil, Robert
Walser und Hermann Broch in den litera-
turwissenschaftlichen Kanon der BRD. In
einer Neuauflage der Streitschrift von 1991
entwickelt der äußerst lernfähige und
selbstkritische Deschner seine Auffassung
vom Kitsch weiter; 1957 hatte es noch ge-
heißen:

Nicht einmal zum Versuch einer genau-
en Erklärung des Begriffes (Kitsch) fühle
ich mich angeregt. Denn schließlich ist
die Erkenntnis von Kitsch nicht abhän-
gig von der Kenntnis einer exakt formu-
lierten Definition. Für die Erkenntnis
dessen, was Kitsch ist, bekommt man ein
‘Organ’, wie man für Kunst ein Organ
bekommt, wenn man, eine entsprechen-
de Veranlagung vorausgesetzt, sich da-
mit beschäftigt. Die Praxis des Lesens
und Vergleichens ist hier wichtig, nicht
zuletzt auch die Fähigkeit, historisch un-
terscheiden zu können. Denn ein Satz,
ein Vers, ein Ausdruck, der bei einem
Autor des 18. Jahrhunderts noch nicht
schlecht ist, kann, wenn er ähnlich bei
einem Autor des 20. Jahrhunderts steht,
Kitsch sein. Er kann Kitsch sein, er muß
es nicht. Er ist es vor allem dann, wenn
er eine starke Beimischung von Senti-
mentalität oder Süßlichkeit, einen
Überschuß an Gefühl hat, also ein
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Lebensfluidum ausstrahlt, wie es etwa
dem Zeitalter der Empfindsamkeit,
aber nicht mehr unserem neuen
Realitätsbewußtsein, unserer heutigen
herberen Bewußtseinslage entspricht.
Fehlt diese Aura übertriebener
Gefühlsbeseeltheit, so wird der Sprach-
stil einer früheren Epoche, wenn er
nicht nur anklangweise, sondern stark
nachempfunden bei einem Autor der
Gegenwart sich wiederholt, kaum
Kitsch, wohl aber immer epigonal
sein. ... Während die epigonale Kunst
also, bewußt oder unbewußt, mehr
oder weniger Imitation einer vor-
ausgegangenen großen Kunst ist, ist
Kitsch eine entgleiste, entartete, eine
Pseudo-Kunst. ... Der Gegensatz von
Kunst ist nicht Natur, sondern Kitsch,
der ja meist gut gemeint ist. Literari-
scher Kitsch tritt häufig mit dem An-
spruch auf, Kunst zu sein. ... Kitsch
ist ... eine unwahre, eine unechte
Kunst, es ist die typische Als-ob-Kunst.
... Kitsch ist etwas spezifisch Mensch-
liches, allerdings nur dann – und das
scheint mir wesentlich –, wenn sich
dieses Menschliche veräußerlicht,
wenn es sich pseudo-künstlerisch do-
kumentiert. Denn wie die Natur als sol-
che kein Kitsch sein kann, kann auch
das Leben als solches kein Kitsch sein.
... es ist das Charakteristikum des Kit-
sches, daß er unecht ist. Das Leben
als solches aber, das heißt ein Bewußt-
seinszustand, ein Gefühl an sich, ist
niemals unecht. Erst wenn eine Emp-
findung literarisch fixiert, wenn sie
künstlerisch oder gestalterisch im
wahrsten Sinne des Wortes manifest
wird, ist die Möglichkeit des Kitsches
gegeben. ... Kitsch ist also ein techni-
scher Mangel, kaum mehr. ...7

1980, in der Neuauflage seiner Streitschrift,
leistet Deschner sich zum Kitsch einen
„Widerruf“.8  Immer noch ist Deschner der
Auffassung, zur Kitsch-Entdeckung be-
dürfe es keiner Definition, wohl aber ei-
nes „Organs“. Nun aber geht er davon
aus, daß auch das Leben, nicht nur das
literarisch fixierte, kitschige Züge tragen
kann. Deschner vermutet nun

in jeder Generation mehr kitschiges
Lebensgefühl als Kitsch in der Litera-
tur aller Zeiten zusammen. Eine nie-
derschmetternde Einsicht, die ich vor
Jahren indoktriniert durch Staat und
Kirche, nicht haben konnte, weil ich,
viel zu ahnungslos, unselbständig, sel-
ber gleichsam verkitscht dachte, ein
Menschendasein, ein Bewußtseinszu-
stand, ein Gefühl an sich, könne nie-
mals unecht sein. Welch ein Irrtum!
Millionen Leben – total verkitscht!
Millionen Menschen Träger, Apostel,
Märtyrer des Kitsches, infiltriert durch
Erzieher und Sektierer, durch Demago-
gen aller Art, durch Funk, Film, Pres-
se, die ihn oft ganz zynisch produzie-
ren und verbreiten.9

Deschner verabschiedet sich hier von der
Literatur als einem von der Gesellschaft
scheinbar autonomen Reich und weist in
die gesellschaftliche Dimension von Lite-
ratur und Kunst. In der Revision seiner
zunächst auf die Literatur konzentrierten
Auffassung von Kitsch legt Deschner ei-
nen zentralen Punkt seines Denkens frei:
Der Kitsch – das Unechte, Unwahre, das
Falsche, die Fälschung – durchzieht das
Leben von Millionen. Der gesunde Men-
schenverstand, die Tyrannei des Norma-
len, das der Dialektik des Lebens, seiner
komplexen Wirklichkeit entgegensteht,
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eine Denkweise der Vereinfachung, die
Bindung an gegebene Zustände – das wird
zu Kitsch. Zu einer Denkweise, die der
Auseinandersetzung mit der Realität aus-
weicht, die Erkenntnis der Realität ver-
klebt.

Deschners Werk kann damit zu einem In-
strument in der Auseinandersetzung mit
einem Leben als Kitsch genutzt werden.

Mit Talente, Dichter, Dilettanten – über-
schätzte und unterschätzte Werke in der
deutschen Literatur der Gegenwart er-
schien 1964 ein Frontalangriff auf die zeit-
genössische bundesdeutsche Literatur:

Es gibt keine bedeutende zeitgenössi-
sche deutsche Literatur.10

Alle Schullektüre-Heroen der damaligen
deutschen Gegenwartsschriftstellerei
nahm Karlheinz Deschner aufs Korn –
Heinrich Böll mit Billard um halbzehn,
Gerd Gaisers Schlußball, Lyrik und Pro-
sa von Ingeborg Bachmann, Stiller von
Max Frisch, Uwe Johnsons Das dritte
Buch über Achim, Lyrik und kritische
Arbeiten von Hans Magnus Enzensberger:
Sie alle werden einer schonungslosen und
scharfsinnigen Kritik unterzogen. Unter-
schätzte Autoren wie Emil Belzner und
Ernst Kreuder erfahren faire Rehabilitati-
on, ohne ihre Schwächen zu übergehen.
Deschner geht von der Sprache aus als
Grundvoraussetzung von Literaturkritik:
Kritik an der Sprache muß sein eine

gründliche, vokabuläre, syntaktische,
grammatische, logische Kritik, genaue
Analyse der Wortwahl, Bilder, Gleich-
nisse und Redefiguren. ... warum sollte
das Werk eines ‘Belletristen’, der mi-

serabel schreibt, noch unter anderen
Aspekten interessieren? Versagt er in
der Sprache, im Stil, versagt er in dem
Material, mit dem er doch fortwäh-
rend arbeitet, mag ihn die katholische
Kirche noch ernst nehmen oder die
kommunistische Partei, ich nicht.11

In der Auseinandersetzung mit Enzens-
berger wird auch gleich Günter Grass mit
erledigt; das hat Stil und sitzt deshalb:

Nach dem Erscheinen von Enzensber-
gers „Einzelheiten“ erlebte ich es wie-
derholt, daß man eine Disqualifikati-
on seiner Lyrik unerwartet rasch hin-
nahm, doch jedesmal erklärte, aber
als Essayist habe er seine Meriten.
Den Kritiker wollte man geachtet, ge-
lobt, bewundert sehen und schon gar
nicht glauben, sein Stil sei schlecht.
...
„Wenn es noch Kritiker in Deutsch-
land gibt, wird Die Blechtrommel,
der erste Roman eines Mannes na-
mens Günter Grass, Schreie der Freu-
de und der Empörung hervorrufen.
Grass, ein Mann von zweiunddreißig
Jahren, geboren in Danzig, wohnhaft
in Paris“ – so eröffnet Grass-Celebra-
tor und Gruppen-Encenseur Enzens-
berger seine Hymne auf einen dritt-
klassigen Autor. Flott wie ein Kauf-
mannsstift schreibt er „eines Mannes
namens“ und versäumt nicht, uns eine
Zeile später abermals daran zu erin-
nern, daß Grass „ein Mann“ sei,
„wohnhaft“ in Paris. Aktendeutsch?
Noch schöner die hervorgerufenen
Schreie! Einen Schriftsteller, der
Schreie hervorrufen läßt, hatten wir
bisher in Deutschland nicht. ... Im
„Zusatz“ steht ... die knappste und
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glänzendste Charakteristik des mo-
mentanen Obergenies der Gruppe 47,
eine fundamentale, doch bisher nie
vernommene literaturkritische Vokabel
(Achtung Germanisten!): „Grass, aus
dem viele am liebsten den Wilden
Mann unserer Literatur machen wol-
len, ist ein ausgeruhter, kein Hitz-
kopf.“ Ein ausgeruhter! Warum nicht!
– wenn er geschlafen hat!
Apropos: Wilder Mann! Wer machte
denn Grass dazu? Ich nicht. Für mich
ist er so harmlos (und freilich mitun-
ter geschmacklos) wie sonst was. Und
für viele andere kritische Leser auch.
Wer also macht ihn „am liebsten“ zum
„Wilden Mann unserer Literatur“?
Sie ahnen nicht. Bundesbruder En-
zensberger! „Dieser Mann ist ein Stö-
renfried, ein Hai im Sardinentümpel,
ein wilder Einzelgänger in unserer
domestizierten Literatur...“ So schreibt
er am Anfang seines Grass-Artikels.
Aber am Schluß wendet er sich gegen
jene, die aus Grass „den Wilden
Mann unserer Literatur machen wol-
len“, zuletzt polemisiert er gegen sich
selbst und mit einem Argument, das
ihn auch noch lächerlich macht.
Das ist Hans Magnus Enzensberger.12

Die Nacht steht um mein Haus
Deschners erstes Buch überhaupt ist ein
Roman. 1956 erscheint Die Nacht steht
um mein Haus. Immer wieder beruft
Deschner sich auf seinen Erstling, und
seine Schrift Was ich denke (1994)
schließt mit einem grandiosen Zitat aus Die
Nacht steht um mein Haus:

Ich glaube, daß man tief schwach,
daß man sehr krank sein muß, um das
Leben zu schätzen, um es anzubeten.

Der Gesunde schätzt das Leben nicht,
er hat es, es steht ihm zur Verfügung,
er steigt jeden Morgen hinein, wie er
in seine Stiefel steigt, erst seit ich krank
wurde, habe ich das Leben schätzen
gelernt. Ich bin nicht mehr auf die
Jagd gegangen, ich wollte kein Tier
mehr töten, ich sah die Welt voll Tod,
und ich wollte nicht diesen Tod ver-
mehren. Ich wollte selbst leben, und
ich habe mir gedacht, daß jedes Tier
ebenso gerne leben will wie ich, und
ich glaube, daß das recht gedacht
war, und ich glaube, daß mir niemand
widersprechen wird, und ich glaube,
daß wir kein Recht haben, die Tiere
zu töten, es sei denn, das Recht der
Gewalt.13

 Als Motto-Geber schlagen Gontscharow
und Jahnn den Grundakkord an: Solange
die Welt so sei, wie sie sei, bedeute Le-
ben in der Welt für jeden schöpferischen
Menschen, durchaus selbstzerstörerisch
an ihr zu leiden:

Mit geschlossenen Augen und Ohren
muß man leben – dann lebt man
leicht und lang! Und diejenigen ha-
ben recht, denen der Stachel des Den-
kens nicht im Gemüt sitzt, die kurz-
sichtig sind und stumpf von Sinnen,
die wie im Nebel dahinschreiten und
die Illusion nicht verlieren. (I.A. Gont-
scharow, Die Schlucht)
Schau hin, wessen der Mensch, die
Menschheit sich nicht schämt. Siehe,
welche Gedanken sie nicht zu verber-
gen braucht! Hände, die im Kriege
und vom Tierblut rot sind, entehren ihn
nicht, der sie trägt. Wohl kann es ein
frommes Auge verletzen, einen ent-
blößten Schenkel zu sehen; aber der
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Anblick eines aufgeschnittenen Huh-
nes bewegt die Tiefen der Sittlichkeit
nicht. Die Lust wird verfolgt und aus-
getrieben, die Grausamkeit darf öffent-
liche Brandhaufen errichten. (Hans
Henny Jahnn, Fluß ohne Ufer)

Deschners Figur Paul Reiher, ein Vortra-
gender in Sachen Literatur und ein erfolg-
loser Schriftsteller, verzweifelt an sich und
der Welt. Ein Blick in den Spiegel löst ei-
nen Strom von Erinnerungen, Selbstbe-
schuldigungen, usw. aus. Hier verliebt sich
nicht ein Narziß erfolglos in sein Spiegel-
bild – hier findet Paul die jämmerlich-trau-
rige Konfrontation mit sich und seinem
Versuch, ein Dichter, ein Schriftsteller zu
sein; er ist nicht in der Lage, originär, au-
thentisch zu schaffen. Selten wurde bis
dahin als moderne Technik des Erzählens
in der deutschen Literatur innerer Mono-
log als Strom des Bewußtseins angewen-
det.14  Der Leser wandert durch einen nicht
an ihn gerichteten Strom von Gedanken
und Erinnerungen und wird Zeuge des
langsamen Verfalls einer an der Welt zer-
brechenden Persönlichkeit, die sich selbst
eine „böse Krise“ bescheinigt und sich als
„Neurotiker, Hysteriker, Scharlatan, Scheiß-
kerl...“15  bezeichnet. Dieser Mensch läuft
mit „weit aufgerissenen Augen in die Ver-
zweiflung...“, überwältigt von seiner eige-
nen Unvollkommenheit und seinen Kriegs-
erlebnissen. Als Dichter-Aspirant muß er
feststellen:

„ich habe mich verdorben, ich habe
in den Gedankenwelten von anderen
gelebt, in den Ausdruckswelten von
anderen, aber meine Welt war nicht
die der anderen, keines Menschen Welt
ist genau die des anderen, und so ist
der Konflikt gekommen, so sind die

Neurosen gekommen, so ist die Unfä-
higkeit gekommen... ich kann es tat-
sächlich nicht, ich kann mich nicht
hineinversetzen in die Welt eines an-
deren, und wenn ich es versuche und
wenn ich es darstelle, dann spüre ich,
daß es unecht ist, daß es unwahr ist,
und gegen nichts bin ich empfindli-
cher als gegen das Unechte, gegen das
Unwahre. Aber ist denn Echtheit ein
Kriterium für Kunst? Ich habe immer
geglaubt, die Sprache ist es, die den
Dichter macht, und wenn ich geschrie-
ben habe, habe ich immer nur auf die
Sprache gesehen, ich habe nicht ge-
sehen auf das, was ich sagen wollte,
sondern immer nur darauf, wie ich es
sagen wollte, und vor lauter Sehen auf
das Wie bin ich zu keinem Was ge-
kommen, ich bin zu nichts gekom-
men... anstatt daß ich in mich gese-
hen hätte und blind geschrieben hät-
te, gerast hätte.16

Dabei legt Deschner einen wichtigen Zu-
sammenhang offen: die geglaubte Unfä-
higkeit Paul Reihers als Dichter („Mein
ganzes Leben stand hinter meinem Ge-
sicht, hinter dem Schädel, der schon kahl
wird. Ich habe geglaubt, ein Dichter zu
sein. Ich habe geglaubt, schreiben zu kön-
nen. Ich wollte den Ruhm zwingen. Aber
ich bin ein Hysteriker, ich bin ein Scharla-
tan“.17) korreliert mit der offensichtlich
wachsenden Unfähigkeit, sich dichterisch
der Welt zu nähern:

Nun ist die Dämmerung da, blau steht
der Schnee im Fenster, ich sehe in die
bläulichen Schneefelder, und der Al-
penveilchenstock steht vor dem Fen-
ster wie ein kleines blaurotes Feuer,
der Ofen sirrt, das goldgelbe Licht
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meiner Lampe ist abgeschirmt vor mir,
und so schaue ich in die Dämmerung,
warte auf die Dämmerung, die ich lie-
be, die ich fürchte, wie viele Dämme-
rungen habe ich schon erlebt, wie vie-
le Tage sind spurlos verschwunden,
spurlos für immer, fast mein ganzes
Leben ist spurlos verschwunden, es ist
nichts geblieben, und die Erinnerung
ist wie eine Grimasse, wie ein Spuk,
wie ein Traum. Wie habe ich das Le-
ben gelebt, habe ich es nicht sinnlos
gelebt, habe ich es nicht unverant-
wortlich leichtsinnig gelebt, habe ich
es nicht vergeudet, bin ich wert, über-
haupt noch einen Tag zu leben, so wei-
terzuleben, was ist geblieben vom Le-
ben, ich weiß es nicht, Erinnerung an
einen Krähenflug, an einen Geruch
im Vorfrühling am Abend unter der
Haustür, der Geruch des Meeres in La
Rochelle, der Himmel über einem Bu-
chenwald, ich muß mich schon besin-
nen, ich muß suchen, es ist nicht viel
geblieben, es ist nicht mehr Wirklich-
keit, es ist dahin, auch wenn ich es
mittrage, und gerade, was ich mittra-
ge, ist am meisten dahin. Nicht dahin
ist, was ich nicht mehr weiß. Wenn
man nichts mehr wüßte, wäre das Le-
ben leicht, man würde wie in einem
Ballon dahinschweben, man würde
fliegen wie ein Falter, man dürfte kein
Wissen haben, das Wissen ist eine böse
Krankheit, und je ausgeprägter es ist,
um so schlimmer ist es. Der Gedanke
macht die Größe des Menschen, sagt
Pascal. Aber sein Glück macht er
kaum, nein, er macht sein Unglück.
Ich wäre froh, wenn ich nicht wäre,
wenn ich nie geboren wäre. Alle Freu-
den des Leben zusammengommen
sind nicht wert, eine einzige große

Trauer aufzuwiegen. Nein, sie wiegen
sie nicht auf, was man auch dagegen
sagen mag, sie wiegen sie nicht auf,
wer das sagt, kann nie einen großen,
einen wirklich großen Schmerz gehabt
haben.
Der Schnee ist so blau, er ist schon
fast wie ein Leichentuch, er wickelt
sich schon um die Füße der Apfelbäu-
me...18

Am Schluß gibt sich der Erzähler als Er-
zähler, der Schriftsteller Paul Reiher als
Dichter auf und wird gerade dadurch zum
vollendeten Gefäß dichterischer Sehn-
sucht:

...ich werde den Frühling, den feuch-
ten nassen wunderbaren Frühling
schmecken, und ich werde den Regen
wie Tränen im Gesicht spüren, den
lauen Regen im März, und Wind wird
rumpeln und in den Fichten rauschen
waschen wehen, Stunde um Stunde,
und es wird Mächtiges geschehn in
einer solchen Nacht, aber nicht von
mir, ich werde gehen und in Pfützen
treten, und ich werde die Nacht spü-
ren, die Nacht auf meinem Gesicht,
und vielleicht greife ich in die Erde,
wenn ich Glück habe, greife ich noch
in die Erde, aber ich werde es nicht
schreiben, ich habe es anderen über-
lassen, ich habe verzichtet, und der
Frühling kommt in einer solchen
Nacht im März, in einer Nacht mit
Wind und viel Geschnaube und mit
viel verrückten Dingen, und man denkt
an Stare auf Drähten, man denkt an
Wolken am Vormittag und an das rote
Krähen der Hähne, man denkt an Wie-
sen, die sich färben, man denkt viel,
während der Regen fällt und ein hal-
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ber Mond durch die Wolken weht,
rasch rasend durch die Wolken weht
und die Zeit vor sich hertreibt, die Zeit
von sich forttreibt, man sieht zum
Mond und man kann es nicht begrei-
fen.19

Florenz ohne Sonne
„Florenz ohne Sonne“ – das wäre doch
ein toller Romantitel, meint Stefan, 33,
Schriftsteller, zu Eva, seiner schönen Frau,
auf der gemeinsamen Reise durch Italien,
als sie über Florenz einem Himmel mit
Wolken begegnen. Das Paar ist frohen
Mutes, hat sich Geld leihen müssen für
diese Reise in die Toscana, und Stefan
durchlebt noch einmal die Zeit seines
Kriegseinsatzes in Italien, die Zeit des
Werbens um Eva, erinnert sich an Lieb-
schaften und Versagungen. Das alles teilt
das erzählende Ich dem Leser mit – Desch-
ner verwendet hier nicht den inneren Mo-
nolog, sondern fingiert ein Gespräch mit
einem intendierten Leser ohne personale
Konturen, durchsetzt freilich mit Elemen-
ten des stream of consciousness. Es ist
der 3. Mai – heute vor sieben Jahren ha-
ben Eva und Stefan sich kennengelernt.
Da begegnen ihnen zwei Gestalten – der
eine ein Amerikaner, der andere ein Italie-
ner. Stefan und Eva scheint sich die Gele-
genheit auf ein lukratives Geschäft zu bie-
ten; doch werden sie in der Hoffnung auf
einen raschen Gewinn brutal aufs Kreuz
gelegt und sie aus allen Himmeln italieni-
scher Hochstimmung in die armselige
Realität zurückgezerrt. Dennoch: Schrift-
steller Stefan plant weiter – aus seiner Nie-
derlage macht er in Gedanken bereits ein
Hörspiel. Eva weint. Und Stefan resümiert
aus Verlust, Niederlage, Erinnerung und
Gegenwart, daß das Leben eins ist:

Aber es ist ein Leben, ob man weint
oder lacht.20

Unbestritten! Doch Florenz ohne Sonne
ist zugleich eine bittere Farce auf den Ver-
such, der Wirklichkeit des Lebens sich
träumerisch zu entziehen. Vorstellung,
Wunsch, Traum und Realität sind letzten-
endes auch für den Schriftsteller Stefan
inkompatibel. Wunderbar gelingt diese
unüberbrückbare Widersprüchlichkeit des
Lebens in einer zunächst poetisch durch-
wirkten Kriegserinnerung, von der dann
brutal die Realität des Krieges Besitz er-
greift:

Ich erinnere mich nur an einen Abend.
Wir kamen aus dem Wäldchen, braun
und nackt. Der Sand noch warm, die
Sonne etwas Dunst um sich, wie eine
aufgeschnittene Orange. Spritzer von
Blut schienen zu tropfen, auf das
Meer, die dunklen Gestalten meiner
Kameraden. Eine Viertelstunde hat-
ten wir Dienst und Kommiß im Rük-
ken wie das Wäldchen, eine Viertel-
stunde starrten wir wie in die Freiheit,
starrten in die Sonne, die nach We-
sten rutschte, unerreichbar war da
alles, unpassierbar, offen, frei, und
Abend hob sich heran mit salzigen
Schwingen, aus unendlichen Weiten,
und drüben sank die Sonne immer
rascher, das Meer fing etwas auf von
ihr und rauschte leis die Küste ent-
lang. Wir starrten aufs Wasser, schau-
ten in die Sonne, nichts war dazwi-
schen, kein Schiff, kein Segel, kein
Boot. Nur später, weit draußen und
tief, im letzten Nachglanz des Tages,
rasten zwei Spitfire über das Meer.21

***
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Deschner hat in der Erstausgabe von Die
Nacht steht um mein Haus 1956 die Ge-
legenheit genutzt, die wenig hilfreichen
Anwürfe eines Lektors in einer Beilage zu
erwidern. Auf die hilflose Frage des Lek-
tors „Wo will Deschner eigentlich hinaus?“
gibt Deschner eine schlüssige Antwort:

Ich will es Ihnen sagen, wo er hinaus
will. Er will überhaupt nicht hinaus,
er will hinein. Er will nicht drüber-
stehn, sondern er will drinstehn. ... Ich
will gar nicht überlegen sein, ich will
gar keinen Weg zeigen... Aber wenn
man genauer hinsieht: schlachtet kei-
ne Tiere, mordet keine Menschen, be-
nehmt euch nicht wie die leibhaftigen
Teufel und nennt euch dabei Ebenbil-
der Gottes. Ja reicht denn das noch
nicht! Es brächte den Himmel auf Er-
den. Aber dann wäre freilich der hin-
ter den Wolken nicht mehr so wichtig,
und das darf doch um keinen Preis
geschehen. Naturhaftes Dasein? Ganz
gewiß nicht. Vielleicht ein naturnahes
Dasein und vor allem auch im Geisti-
gen ein natürlicheres Denken, das er-
scheint mir erstrebenswert. 22

Karlheinz Deschners schöne Literatur plä-
diert seit nahezu vierzig Jahren für einen
Himmel auf Erden.

Anmerkungen:
1 Das Zitat stammt aus dem letzten Satz des Ro-
mans Florenz ohne Sonne in seiner dritten Fassung
von 1981.– Mit dem Begriff „schöne Literatur“ sol-
len Teilaspekte von Deschners Arbeit keineswegs
auf den einengenden Leisten der „Belletristik“ ge-
zogen werden; es geht nicht um ‘schöngeistige Lite-
ratur’, die ‘Dichtungen’, weniger noch um „Belle-
tristerei“(Goethe) im Sinne von gehobener oder
seichter Unterhaltungsliteratur. Hier geht es vielmehr
um künstlerische Literatur als höchster Entwicklung

von Texten, die ihr sprachliches Material bewußt im
künstlerischen Schaffensprozeß einsetzt, um ihren
Gegenstand zu gestalten und um beim Leser über
den ästhetischen Reiz Gefühl und Bewußtsein zu
wecken und zu formen. Die Vehemenz, mit der
Karlheinz Deschner auf der Bedeutung der Spra-
che für seine Literatur besteht, entgrenzt die „schö-
ne Literatur“ und macht auch aus „Sachbüchern“
Kunstwerke.
2 Bisher konnten acht Bände der Kriminalge-
schichte des Christentums bei Rowohlt erschei-
nen.
3 Zitiert nach DER SPIEGEL 5/1989
4 Vgl. die Liste der Buch-Veröffentlichungen auf der
von der Giordano Bruno- Stiftung betreuten Website
www.deschner.info.de. Hier werden einschließlich
des im März 2004 erschienenen 8. Bandes der auf
zehn Bände angelegten Kriminalgeschichte des
Christentums 46 veröffentlichte Werke gezählt,
darunter sieben literatur- und gesellschaftskritische
Essaybände, die regionalkundlichen Schriften Dorn-
röschenträume und Stallgeruch. Über Franken,
die Landschaft meines Lebens und Die Rhön, drei
Bände mit Aphorismen und zwei Künstler-Roma-
ne.
5 1956 erschien Die Nacht steht um mein Haus
im Paul List Verlag München; neu aufgelegt wurde
der Roman in dritter Auflage bei Ullstein und 1998
in einer bibliophilen Ausgabe im Kleebaum Verlag
Bamberg. 1958 erscheint ebenfalls im List Verlag
der Roman Florenz ohne Sonne, der 1981 nach
einer gründlichen sprachlichen Überarbeitung bei
Ullstein in einer Neufassung publiziert wurde. In ei-
ner Notiz an Verf. bezeichnete Deschner die erste
Fassung von Die Nacht steht um mein Haus und
die 1981 erschienene dritte Fassung von Florenz
ohne Sonne als gültige Fassungen. Zitate aus die-
sen Werken entstammen diesen Ausgaben.
6 Karlheinz Deschner, Kriminalgeschichte des
Christentums. Band 7: 13. Und 14. Jahrhundert.
Von Kaiser Heinrich VI. (1190) zu Kaiser Lud-
wig IV., dem Bayern (+ 1347), Reinbek: Rowohlt
Verlag 2002, S. 45-47.
7 Karlheinz Deschner, Kitsch, Konvention und
Kunst. Eine literarische Streitschrift.Paul List
Verlag, München, 1957, S. 22ff.
8 diesmal erschienen bei Ullstein, Frankfurt/Main und
Berlin 1980; zitiert wird aus der 1991 erschienenen
Taschenbuch-Ausgabe.
9 Ebd., S. 24
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10 Karlheinz Deschner, Talente, Dichter, Dilettan-
ten. Überschätzte und unterschätzte Werke in der
deutschen Literatur der Gegenwart, Wiesbaden:
Limes Verlag, Wiesbaden 1964, S. 10.– Deschner
hätte heute allen Grund, seine vierzig Jahre alte Ab-
rechnung mit Growianen wie Enzensberger, Grass
usw. neu aufzulegen. Was für ein Spaß heute, den
Hähnchenbrust-Salat der neudeutschen „Post-
moderne“-Belletristik auf die Gabel zu nehmen! Al-
lerdings hatte Deschners showdown von 1964 ei-
nen Mangel - er grenzte aus der „deutschen Litera-
tur“ die DDR-Literatur aus. Auch hier wären einige
Scharlatane zu entlarven gewesen, aber sicherlich
auch Diamanten zu entdecken.
11 Karlheinz Deschner, Talente, Dichter, Dilettan-

ten, a.a.O., S. 11
12 Karlheinz Deschner, ebd., S. 292f., S.357f., S.

367f.
13 Karlheinz Deschner, Die Nacht steht um mein
Haus (1956), Bamberg: Kleebaum Verlag, 1998,
S. 82
14 Der Begriff des stream of consciousness, des
Bewußtseinsstromes, wurde von William James
1890 in seinen Principles of Psychology geprägt.
Damit benannte er den Fluß innerer Erfahrungen. In
der Literaturwissenschaft und der Literaturkritik
bezieht sich der Begriff des „Bewußtseinsstrom“ auf
eine Technik, die die Vielfalt der Gedanken und
Gefühlen, wie sie das Bewußtsein passieren, dem
Leser vergegenwärtigen soll. Der Begriff des „inne-
ren Monologes“ steht synonym. Im deutschen
Sprachraum war es eigentlich erst Arthur Schnitz-
lers Leutnant Gustl (1901), der diese Technik form-
vollendet präsentierte. In James Joyces Ulysses
(1922) erscheinen mit Hilfe des stream of con-
sciousness die Handlungen, Gefühle und Gedan-
ken der Hauptpersonen Stephen Daedalus, Leo-
pold und Molly Bloom während der 24 Stunden
des 16. Juni 1904 in Dublin.
15 Die Nacht steht um mein Haus, a.a.O., S. 17
16 ebd. S. 102f.
17 ebd. S. 12
18 ebd., S. 63f.
19 ebd., S. 156
20 Karlheinz Deschner, Florenz ohne Sonne (1958),
Frankfurt/Main-Berlin: Ullstein Verlag, 1981, S.128
21 Karlheinz Deschner, Florenz ohne Sonne,
(1958), Ullstein: Frankfurt/M-Berlin 1981, S.36

22 Zitiert nach der Beilage zur Erstausgabe von Die
Nacht steht um mein Haus, München: Paul List
Verlag, 1956, S.6f.
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