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Leitfaden a priori
Karlheinz Deschners Kriminalgeschichte des Christentums

Es ist ein Kreuz mit der Geschichte. Seit
Olim wird sie aufgezeichnet, seit Cicero
soll sie uns das Leben belehren, seit es
die Ton- und Bildermedien gibt, kommt
sie uns tagtäglich aus allen Landen frisch
auf den Tisch, zum Greifen nahe: – was
wird von ihr begriffen? Nicht viel mehr
jedenfalls als einst und ehedem, in den
vergleichsweise unterbelichteten Zeiten, so
scheint es, denn sie selber ist nicht an-
ders geworden und hat sich als Lebens-
lehrerin gegen sich selbst ersichtlich nicht
bewährt. Immer noch dreht sich ihr
Semper-idem im selben engen Zirkel; im-
mer noch reißt sie die menschlichen Tat-
Kräfte mit »Ideen« hin, deren einzige si-
chere Konsequenz von altersher Ruinen
waren; immer neu noch kommt sie ihnen
mit Kausal-Notwendigkeiten, deren einzi-
ge tod-sichere Folge Leichenberge sind;
und über allem zieht, als ihr veritables
Wappentier, der Pleitegeier der Vernunft
seine gleichbleibenden Kreise. Nun ist das
die biologische Not des Menschen sel-
ber, und ihre Linderung schreitet allenfalls
in biologischen Epochen fort, nicht in ge-
schichtlichen. Aber ein gewisser Lernpro-
zeß wäre ja auch da nicht utopisch zu er-
hoffen, wo die Herrschaft des Stammhirns
und seiner primordialen Antriebe ungebro-
chen mächtig geblieben ist, zumal ein Ler-
nen aus unablässig identisch sich wieder-
holenden Vorgängen, aus denen sogar die
Küchenschabe lernt –: ist unsere Wahr-
nehmung vielleicht nicht gut versorgt, ist
sie, bei doch inzwischen leidlicher Aus-
rüstung, in deren Anwendung »gestört«?
So also sehe Weltgeschichte aus der Nähe

aus, notierte sich Robert Musil nach dem
ersten Weltkrieg: »Man sieht nichts.«
Nichts – das hieß: eben Ruinen und
Leichenberge nur; nichts – das meinte:
nichts von grandioser Notwendigkeit,
nichts von einer, sei’s auch nur kümmerli-
chen, welthistorischen Idee. Es scheint
zweierlei zu sein, was erlebt – und was
dem Erlebten dann nachgesagt wird, post-
hum, wenn es bücherreif geworden ist –:
sind unsere Informationen über den vitio-
sen Semper-idem-Kreis vielleicht generell
schlecht assortiert? Wir haben eine reiche
Geschichtsschreibung – für die älteren wie
für die neueren Zeiten; sie hat selber ihre
Geschichte, und ihre Tradition hat sogar
eine ganze Philosophie ausgebildet –: läge
die Crux der vergeblichen Lehre bei ihr?
Zumindest auf sie trifft zu, was sich aus
dem endlosen politischen Fortsetzungs-
roman als allgemeiner Verdacht aufdrängt:
daß die Lebenslehrerin Geschichte immer
auffallend ungelehrige Schüler hatte. Die
Zeiten ändern sich, doch sie mit ihnen
nicht; sie sind sitzen geblieben, wo sie
immer saßen. Das Phänomen ist um so
erstaunlicher, als es am Fleiß nicht liegt;
es hat mit dem »Betragen« zu tun, mit dem
Charakter, und tatsächlich bezeichnet »der
Historiker« eine Gemein-Konstitution, die
nicht nur die verschiedensten Persönlich-
keiten einbindet, sondern auch die ver-
schiedensten Erlebnisepochen unerschüt-
terlich übergreift, und das mit einer derart
zwanghaften Verbindlichkeit, daß nie-
mand, der sich ihr nicht assimiliert, auf
zünftigen Applaus rechnen kann. Ihr Zen-
trum ist der herrenmoralische Blick auf die
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Taten – in einem Maß, das die Grenze zur
Komplizenschaft mit den Tätern, zur »Bei-
hilfe nach der Tat« nur allzu oft überwallt.
Was einst Heroenkult war, später Hofbe-
richterstattung, bestimmt noch immer den
Blick auf die tollen Gesellen, die »Ge-
schichte machen«, nur daß sie heute
nüchterner »große Staatsmänner« heißen:
sie sind’s, die die Themen stellen, und
nicht ihre Opfer; Geschichte ist Tat, nicht
Erleidnis; und noch im Methodischen of-
fenbart sich, was sich aus solcher, längst
unbewußt ablaufender Objektbesetzung
als Ideal der »Objektivität« herausgebil-
det hat –: tausend Landserbriefe nicht
brächten, wo »Dokumente« gewichtet
werden, die Waagschale zum Sinken, in
deren Gegenüber eine Staatsurkunde zu
haben ist, sei sie zehnmal auch so windig
und falsch wie die Konstantinische Schen-
kung oder die Pseudoisidorischen Dekre-
talien. Das Thema ist endlos; aber je mehr
es zu differenzieren wäre, desto mehr
spitzt es sich auf die Frage zu, was denn,
was anderes denn »die Geschichte« sei,
was an ihr lehrreich werden müsse – und
warum für den Lernbereiten jener Aus-
schnitt, der im Dort-und-eben selbst er-
lebt wurde, sich hier und jetzt auf einmal,
in den Gebrauchsanweisungen der Ge-
schichtsbücher, so sonderbar ausnimmt,
als sei er aus dem Japanischen rücküber-
setzt.

Der Geschichtsbegriff der Historiker ist
freilich von entmutigender Autorität, und
er kommt mit aller gewichtigen Alterswürde
daher. Er stammt, so sehr er auch inzwi-
schen skeptisch diskutiert worden ist,
durchweg aus dem Neunzehnten Jahrhun-
dert, ganz wie auch die großen, durchaus
großartigen Forschungsleistungen dort
erbracht wurden. Humanismus und Auf-

klärung hatten den Aufbruch aus dem re-
ligiösen Patentverständnis vom Heilsplan
Gottes, das anderthalb Jahrtausende –
gegen allen Augenschein, nicht gesehen
und doch geglaubt – die Vorstellung be-
herrschte und das antike Erbe der Histo-
riographie auf heillose Dürftigkeit herun-
terkommen ließ, nur unvollkommen ein-
geleitet. Blickte Kant immerhin, auf der
Suche nach der »Idee einer Weltgeschich-
te, die gewissermaßen ihren Leitfaden a
priori hat«, säkular nüchtern auf einen
»Plan der Natur, der auf die vollkomme-
ne bürgerliche Vereinigung in der Men-
schengattung abziele«, so hob dieser Plan
in der idealistischen Philosophie nach ihm
wieder in die Wolken ab –: für Fichte, der
dort dem »fortlaufenden Faden des Welt-
planes« nachspürte, bedurfte der Ge-
schichtsphilosoph »zu seinem Geschäfte
durchaus keiner  Erfahrung«, und Schel-
ling, geringschätzig gegen subjektive Fak-
tizisten wie Polybios und Tacitus, verur-
teilte die empirischen Tatsachen dazu, le-
diglich »als Werkzeuge und Mittel einer
höheren Notwendigkeit« betrachtet und
gebraucht zu werden; entsprechend zeig-
te sich ihm »die Geschichte« als »der gro-
ße Spiegel des Weltgeistes« und »das ewi-
ge Gedicht des göttlichen Verstandes«. Bei
Schlegel erschien »der Genius des Zeital-
ters« als Dichter dieses Gedichts: Ahn-
herr jenes »Zeitgeists«, den die Histori-
ker noch heute habituell als Büßer ihrer
Lücken auftreten lassen, wenn ihnen der
erhabene Leitfaden zu reißen droht; für
Novalis, den »Liebhaber des Schicksals«,
war schließlich »die ganze Geschichte ein
Evangelium –: ist sie nicht so gut wie un-
endlich liebenswert und weissagend?« Sie
ist, derart ins Theoretische eleviert, vor
allem auch höchst praktisch herrschafts-
erhaltend: stieß Schelling folgerichtig auf
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den »Staat als Kunstwerk«, so Hegel auf
den »Staat als die Wirklichkeit der sittli-
chen Idee«. Hegel immerhin hatte, anders
als seine in relativer Unschuld noch rela-
tiv datenarm philosophierenden Kollegen,
den akuten Blick auf die »geschichtlichen
Tatsachen« und wußte, daß »das Feld der
Schicksale der Völker, deren Umwälzun-
gen, deren Interessen, Zustände und Ver-
wicklungen ein anderes ist als das morali-
sche«, nämlich »Trümmerstätte« und
»Schlachtbank«, »nicht der Boden für das
Glück«; aber er saß zugleich wie gebannt
vor den Urhebern dieser Tat-Sachen, den
»heroischen, welthistorischen Individu-
en«, den »Geschäftsführern des Weltgei-
stes«, und ihre Firma »Geschichte« hieß
ihm zwanghaft berauschend »der absolu-
te, vernünftige Endzweck der Welt ... dem
alle Opfer auf dem weiten Altar der Erde
und in dem Verlauf der langen Zeit ge-
bracht« werden, »die Entfaltung Gottes
in einem besonderen, bestimmten Ele-
ment«, »das wirkliche Werden des Gei-
stes«, am Ende »das Bewußtsein des
Geistes von seiner Freiheit und eben da-
mit die Wirklichkeit seiner Freiheit«, und
die Beschreibung dieser Freiheit »die Aus-
legung des Geistes in der Zeit«, »die Dar-
stellung des göttlichen, absoluten Prozes-
ses des Geistes«: – ein hochabstraktes Ge-
mälde, das sich zur empirischen, durch-
aus ungeistigen Wirklichkeit verhält wie
Schlachtenmalerei zur Schlacht. Dies al-
les läßt sich, in gravitätischen Stunden,
natürlich sehr philosophiehistorisch ab-
handeln (auch gerechter, zugegeben, als
es hier im flüchtigen Anriß geschehen
kann, und mit dem Andererseits-Respekt,
den das heutige Evolutions-Verständnis
ihm schuldet); in weniger abgehobenen
Momenten aber, denen nämlich, wo die
Bomben durchs Dach kommen und der

Tod in allen Zeitungen mit dem eisernen
Kreuz inseriert, kann der ganze Wörter-
rausch auch einfach verrückt erscheinen,
dem Tollhaus entsprungen, und der Kon-
trast jenes Zweierlei tritt grell hervor. Die
Geschichte, wie sie »geschrieben steht«,
so lehrt er zuletzt, wird nicht von Men-
schen, sondern nur von Historikern erlebt
–: sie ist »Literatur«, und keine sehr reali-
stische; ihre »Objektivität« ist ein eher
romantischer Begriff, der mit der Abwe-
senheit aller psychologischen Kategorien
Hand in Hand geht, – so romantisch, daß
sie damit nicht selten ins bloße Erbauungs-
schrifttum abgleitet, nur noch geeignet, in
Wissenschafts-Tempeln auszuliegen, wo
andere Objektive sie zur Selbstbestätigung
mitnehmen; erfahrungserklärend für »Le-
ser«, Lernende ist sie nicht geschrieben.
Von allen Philosophen des Neunzehnten
Jahrhunderts hat sie sich eigentlich nur
Schopenhauer, der das »Mitleid« als Es-
senz des Lebens gegen das Leben postu-
lierte, wieder bodenfest dargestellt, als
»nur der lange, schwere und verworrene
Traum der Menschheit«, sein Inhalt »das-
selbe, immer anders«; von allen Histori-
kern war es nur Jakob Burckhardt, des-
sen Grunddenken es mit den Opfern und
Kostenträgern hielt, gegen das »freche
(hegelsche) Anticipiren eines Weltplans«,
und der Geschichte nicht im »hochge-
schraubten Hegelschen Dialekt« schreiben
wollte, sondern in der »Sprache, die das
Herz spricht«  –: beide sind, Lesern ehr-
würdig, akademisch Außenseiter geblie-
ben, beide von ihren Zünften in den rein
historischen Respekt exiliert. Dasselbe, im-
mer anders –: die teleologische Tradition
ist, wie auch »immer anders« kostümiert,
die elementare Determinante der Ge-
schichtsschreibung bis heute, und wer jene
ausdefinieren könnte, hätte diese mit ih-
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rem ganzen Zustand in der Hand. Nun ist
den Historikern der Gegenwart sicher
nicht vorzuwerfen, daß sie auf ihre Tätig-
keit noch explizit die Hostie nähmen wie
ihre mittelalterlichen Vorgänger: der schö-
ne Glaube, daß »die göttliche Vorsehung
den Begebenheiten der Welt vorsteht«,
Hegel nochmals, hat auch bei ihnen nur
noch wenige Chancen. Trotzdem ist die
Herkunft daraus auffallend unverarbeitet
geblieben: ihre Darstellungen von Kausa-
lität und Notwendigkeit enthalten noch
immer im diffusen Hintergrund die meta-
physische Devotion, ja der ganze Begriff
der »Objektivität« selbst stammt von ihm
ab, und seine Derivate bestimmen die Leh-
re folgenreich noch bis in ihre beschei-
densten Endausläufer: die Abbreviaturen
der Schulbücher, in denen die menschen-
fressenden Bandenkämpfe der »Familien«
im Mittelalter bequem in irgendeiner
»Reichsidee« unterkommen, – wie das
Nachrichtenwesen des Tages (»News« auf
Neudeutsch, obwohl es selber gar nichts
Neues ist), für das noch der erwiesene
Gangster ein distanzierter »Staatschef«
bleibt, – wie allgemein das Ansehen der
Politiker überhaupt, die, statt souverän als
Volksangestellte betrachtet zu werden, al-
lesamt noch vom einstigen Gottesgnaden-
tum profitieren. Außer dem Rechtswesen,
bleibt zu sagen, für das – überrumpelt nur
einmal vom Ausnahme-Handstreich des
Nürnberger Prozesses – das gewöhnliche
Geschichte-Machen immer noch nicht
justiziabel geworden ist, hat keine Einrich-
tung der Gesellschaft ihren heutigen
Grundbesitz so wenig erworben, so ekla-
tant nur ererbt wie die Historiographie; wo
man nicht ängstlich wird vor soviel Aufge-
häuftem – sollte man nicht zumindest neu-
gierig werden, wann und wie und wo es
sich akkumuliert hat – und was es zuhäuft?

Es ist ein Kreuz mit der Geschichte – be-
sonders mit jener, die mit dem Kreuz sel-
ber zu tun hat. Denn »das Christentum«,
das im Über-Ich der Geschichtsschrei-
bung als Mutter-Macht so ersichtlich ver-
drängt ist, daß der Wiederkehrsdruck eine
ganze Symptomatik ausgebildet hat, ist
von ihr aus der Geschichte selbst ver-
drängt worden – qualitativ wie auch quan-
titativ. Sie hat es als Feld-Zeichen auf ih-
rer gesamten Charakteristik – in einem
Maß, dessen Diesseits unter allen Jenseits-
Religionen nur noch der Sozialismus ein-
zuholen versucht hat –: sie ist die seine,
von ihm bewirkt und von ihm erst zu dem
gemacht, was sie ist. Man muß so weit
ausholen, so weit aufs Grundsätzliche
kommen, um absehen zu können, was
Karlheinz Deschners riesige Unterneh-
mung einer »Kriminalgeschichte des Chri-
stentums« sich eigentlich zum Ziel gesetzt
hat: nicht nur – wofür sein Name längst
als Begriff steht – Entlarvung und Revisi-
on der speziellen, speziell verheuchelten
und kuriosen Kirchengeschichtlerei, die
sich vorzugsweise als Wegbeschreibung
einer zweitausendjährigen, nur gelegentlich
von politischen Komplikationen behinder-
ten, Missionsunternehmung versteht.
Denn das ist längst bekannt –: so sehr die
Kirche ihr Selbstverständnis beim Renom-
mierbegriff »Abendland« sofort der Poli-
tik an die Seite stellt, so wenig läßt sie
sich dort sehen, wenn es um die Taten-
Details geht, um die Unzahl von Untaten,
die es politgeschichtlich, hinter der Fas-
sade von Burgen und Domen, definieren.
Ihre Historiker haben ihr bei diesem Ge-
schäft immer geholfen, sie bei ihren Auf-
tritten nach Kräften mit ideellen Titeln ver-
mummt und ihr selbst für jenes Zielextrem,
das ihnen bei ihren weltlichen Heroen ein-
wandfrei irrsinnsverdächtig ist, die volle
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Normalität bescheinigt, nämlich das »Welt-
herrschaftsstreben«, war es bei ihr doch
einwandfrei aus dem göttlichen Missions-
befehl abgeleitet. »Reaktion des Geistes
gegen die vorhandene Wirklichkeit« hieß
ergo, vermummend, die »Kirchenpolitik«
des frühen Mittelalters denn wieder bei
Hegel; »alles nur Menschenwerk«, hatte
dagegen, vergleichsweise naiv und nicht
einmal besonders unterrichtet, Friedrich
der Große geurteilt, in seiner Vorrede zu
Fleury’s Kirchengeschichte 1766, und das
Erlösungsunternehmen des Stifters selbst
als gescheitert und verfehlt angesehen: die
Welt sei »so verderbt geblieben, wie sie
vor seiner Ankunft war... Wenn die Reli-
gion wahr ist, so reicht ihre Evidenz zur
Überzeugung hin. Ist sie aber falsch, so
muß man freilich verfolgen, um die Men-
schen zu ihr zu bekehren.« Mission, Be-
kehrung als Verfolgung: in der Tat ein
Menschenwerk besonderer Art – mit ei-
ner Wirklichkeit, die ihr Vorhandensein
eben durch seine Aktionen erst gewann:
ein perverses buchstäblich, ein so verderb-
tes und falsches, daß die gesamte Weltge-
schichte ihm nichts Vergleichbares an die
Seite stellen kann. Und das wirkliche Ziel
von Deschners auf 10 dicke Bände ge-
plantem Werk, nach 10 Jahren bei Band 5
angelangt, ist eben dies: diese Perversion,
dieses von den Historikern verkehrte Ur-
sache-Wirkung-Bündnis ans Licht zu zie-
hen und zur Erkenntnis zu bringen; sie
überlagert noch die andere, die der jesuani-
schen Lehre im Phänomen »Kirche«
selbst. Deschner schreibt nicht einfach
Kirchengeschichte, etwas Spezielles also,
beliebig, sogar kulturgeschichtlich zu Son-
derndes; er schreibt als Kirchengeschich-
te die ganze Geschichte neu – und gibt
sie in eben dieser Identität als die Krimi-
nalgeschichte zu erkennen, die sie war. Das

geht der gesamten Vertuschungs-Historio-
graphie mitten ins Gesicht, und nur folge-
richtig geschieht es mit allen dort verpön-
ten Mitteln: urteilend, wertend – nämlich
»moralisch« wertend, nämlich aus der
Sicht der Opfer urteilend, die das alles
erdulden mußten: eine Greuel-Chronik
ohne Wenn und Aber. »Differenzierung«
verlangt da habituell die Zunft-Kritik, um
aus dem Blutsumpf in irgend eine »Idee«
abheben zu können; nichtsda: sie bräch-
te, aus der Nähe der Erduldenden gese-
hen, keine Differenz. Diese Nähe, an der
er unerbittlich festhält, ist Deschners Prin-
zip – und seine ihm nicht entreißbare Le-
gitimation. Es geht im 5. Band um das 9.
und 10. Jahrhundert, also vor allem um
das, was zunft-hochsprachlich »das frän-
kische Universalreich« heißt: einen Riesen-
raum zusammengeraubter Gebiete, gärend
immerzu, unregierbar; die Kaiser, Sipp-
schaft Karls »des Großen«, seit Ludwig
»dem Frommen« Imperatores mit dem
Selbstverständnis als Fortsetzer des römi-
schen Ostreichs, Augusti mit dem Selbst-
verständnis als »Mehrer des Reichs«, nur
blinde Macht- und Besitzgierer allesamt,
einander um Macht und Besitz »bis aufs
Blut« bekämpfend, eine Bruder- und Vet-
ternschaft primitiver Gewaltmenschen,
Analphabeten alle; Bildung nur noch bei
verschwindend einzelnen Individuen in
den Klöstern, Kulturproduktion nahe Null;
»das Volk« eine unendlich elend dahin-
vegetierende Masse, von elementarer Not
bedrückt, von der Herrenschicht als Kraft
nur vergeudet, nichtexistent als Mit-
menschheit, eine cartesianische Maschi-
nerie von Arbeitstieren; – und über allem
die »geistliche Macht« des Bindens und
Lösens im aberwitzigsten Sinn: die alles-
lenkende »Mutter Kirche« mit ihrer eige-
nen, unersättlichen, jeden Inbegriff von
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»Vermögen« einschlingenden Habe-
Sucht... Kriminalgeschichte wahrlich: was
schulbüchern auf »kriegerische Auseinan-
dersetzungen« eintrocknet, auf »machtpo-
litische Spannungen«, »Ringen um die
Vormachtstellung«, »Grenzsicherung«,
»Befriedung« gar, wacht in Deschners
Darstellung buchstäblich wieder »zum
Leben« auf: Gangsterkämpfe sind’s, und
das Familientreffen all der Kronen- und
Mitraträger, das er aus den Primärquellen
einberuft, ist von einer Art, daß am Ende
»das Abendland« anmutet wie ein riesi-
ges, aus aller ethischen Fasson geratenes
Chicago. Ist das endlich »die Wahrheit«?
Wer sich an der Widerlegung versuchen
wollte, müßte zumindest viele Haken
schlagen: Deschner läßt ihm in seiner er-
drückenden Fakten-Phalanx keine Lücke,
durch die zu entschlüpfen wäre, und kein
einziges »Jahr der göttlichen Menschwer-
dung« – so die ewiggleiche Daten-Skan-
dierung der geistlichen Chronisten –, das
nicht zum Bersten gefüllt wäre von abge-
segneten Greueln, durchjauchzt, durch-
schworen, durchmordet vom »Namen
Gottes«. Er tut das mit Ingrimm – und
mit jener mitleidenden Ironie, die schon
Schopenhauer als eigentlichen »Stil« für
die Geschichtsschreibung empfahl und zu
der unweigerlich gelangen muß, wer als
Wanderer durch die Urwälder von zwei-
hundert, am Ende zweitausend Jahren Ur-
kunden den Kontrast zwischen Redens-
arten und Tatenarten im Christentum er-
blickt hat; mit Hohn und Verachtung läßt
er die Zeugnisse aufeinanderprallen: die
faktendürre Wortkargheit der Annalisten
mit dem ölig-öden Schwall der pfäffischen
Rede und schließlich mit den abgestorbe-
nen Sprachregelungsritualen der Histori-
ker. Das ergibt, als Selbstdarstellung der
Geschichte, eine mitunter schrille, provo-

zierend atonale Komposition, eine ganz
eigenartige Polyphonie der Heuchelei, de-
ren unerschöpflich monotoner Zungen-
schlag die Frage weckt, ob er nicht –
Deschner bejaht es – spezifisch »christ-
lich« sei, allein aus dem exotischen
»Wahrheits«-Verständnis der christlichen
Kirche zu erklären; eine vergleichende
weltgeschichtliche Stil-Untersuchung wür-
de möglicherweise Überraschungen brin-
gen. Ödnis geradezu breitet sich manch-
mal daraus aus; man wird der Greuel und
ihrer psalmodierenden Tonsprache so mü-
de, wie die Menschheit ihrer längst hätte
werden müssen: »dasselbe, immer an-
ders« – ein unerschöpfliches Kaleidoskop
aus Scherben, die zu nichts anderem tau-
gen als dazu, in immer neuen Mustern
»den Menschen als reißendes Tier zu
zeichnen« (Jacob Burckhardt). Aber es
stellt, dieses Kaleidoskop, auch im gemu-
sterten Chaos, aus der Nähe besehen, nur
das Chaos wieder her, das die Geschich-
te dort immer ist – und hier, beim dürfti-
gen Nachrichtenwesen der Zeit, einzig sein
konnte. Differenzierung gibt es in ihm nur
als Lüge; für ein wahres Geschichtsver-
ständnis ist keine andere legitim als die
zwischen Tätern und Opfern. Sie jeden-
falls fehlt bei Deschner keinen Augenblick,
ist das Kriterium seiner Arbeit. Sicher, es
geht bei diesem detailliert chaotischen Zir-
keltanz der Stunden und Tage und Jahre
auch im Text oft wüst zu und manchmal
leer; einem Autor, der dieses öde wie
Techno-Musik sich repetierende Semper-
idem als Roman vorlegte, wäre die Be-
zichtigung unendlicher Einfallslosigkeit und
Langeweile sicher. Nicht immer auch, darf
man sagen, vermag Deschner die große,
Zeit raffende Stilgeste seiner Einleitung
zum Gesamtwerk zu halten; aber er ge-
winnt sie zwischendurch immer wieder
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zurück, und dann überwältigt er auch lite-
rarisch mühelos seine Gegner mit jener
Autorität, die einzig aus großer Mensch-
lichkeit kommt. Sie ist sein Leitfaden a
priori, einer der ihn mit seinen Figuren wie
mit seinen Lesern verbindet –: diese bei-
den will er zusammenbringen, wie gleich-
zeitig Lebende einander konfrontieren, zu
Liebe wie zu Haß. »Ich schreibe >aus
Feindschaft<«, stand schon in der Einlei-
tung: »Denn die Geschichte derer, die ich
beschreibe, hat mich zu ihrem Feind ge-
macht.« Diese Feindschaft erläutert und
korrigiert zugleich das goethesche »Be-
ste, das wir von der Geschichte haben«,
nämlich den »Enthusiasmus, den sie er-
regt« –: zu ihr als zu ihm will er den Leser
verleiten, ja aufwiegeln; er will mit dem
Leben, das war, noch einmal das Leben,
das ist, wahrhaft erregen; das ganze Werk
ist ad spectatores geschrieben und noch
im monomanisch Monologischen eigent-
lich ein Dialog. »Emotionen« sagen die
Historiker, die sich davon emanzipiert ha-
ben, und spreizen die weihwässrigen Fin-
ger; sie treffen das Richtige in jedem Sinn
– und sich selber mitten ins steinerne Herz.

Das Kreuz mit dem Kreuz –: es ist ja die
Frage, ob das Christentum selbst sich
wünschen sollte, daß nur noch akade-
misch von ihm geredet werde. Die Ge-
schichte, von der nur noch so geredet
wird, könnte abschreckend zeigen, wo-
hin es geriete. Daß beide, untrennbar ver-
bunden, in den Orkus geraten mögen, ir-
gendwann, ist Deschners Wunsch und
Ziel, Aufklärung sein Instrument. »Man
muß die Geschichte kennen, um sie ver-
achten zu können«, sagt die Einleitung.
»Das Beste an ihr ist, daß sie vorüber-
geht.« So einfach, sehr wuchtig; und von
anderer Stelle tritt der andere Satz hinzu,

mit dem der Autor sich und seiner Arbeit
den umfassenden Quellenvermerk an-
notiert: »Licht ist meine Lieblingsfarbe.«
In diesem vielberufenen und oft unnützlich
geführten Licht – französisch heißt es Les
Lumières – ist zu sehen, was das wirklich
ist, was irgendwann vorübergehen und in
den Abgrund soll, – was »die Geschich-
te« abgründig wirklich ist: »Trümmer-
stätte« und »Schlachtbank«, ja, Ruinen
und Leichenberge: erlebte Leiden, und
nichts sonst. Keine »Ideen«, keine eher-
nen Notwendigkeiten »des Geistes«: er-
lebte Leiden, und nichts sonst. Gegen sie
lehrt er die Emotion »Wahrheit«, anrüh-
rend utopisch und doch zum Greifen nahe
bringend; er zwingt zum begreifenden Ler-
nen. Daß die abendländische Geschichte
Kirchengeschichte sei, ist seine eine The-
se; daß dieses zweieinige Unikat falsch
beschrieben sei, die andere. Lernen müs-
sen so von ihm vor allem die Historiker,
die durch ihn fehlbar gewordenen Lehrer,
von denen er die Materialien hat und ge-
gen die er sie kehrt; sie müssen von ihm
lernen, damit ihre Leser, die gegenwärtig
und künftig Erlebenden, endlich zu lernen
lernen. Was? Nicht die Fakten allein, den
wahren oder verlogenen Tüddelkram der
Geschichte; den haben sie buchhalterisch
korrekt immer verwaltet. Sondern: das
wahre – und verlogene – Gesicht der Kon-
stitution Geschichte, zu der diese Mole-
küle sich zusammenschließen. »Es leben
unstreitig in Deutschland ein Dutzend
Menschen, welche überhaupt nur archi-
valisches Anhäufen von Einzelfacten als
wissenschaftlichen Fortschritt gelten las-
sen», schrieb einst Jacob Burckhardt, und
er meinte die, bis heute autoritäre, Ranke-
Schule; »wer aber Leben darstellt und Ide-
en hat, geht diesen Herren gelegentlich zu
ihrem großen Erstaunen über die Köpfe
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hinweg.« Deschner geht über weit mehr
als ein Dutzend Köpfe hinweg, und die
saturierte und glattrasierte Unberührtheit,
mit der auf Kathedern von Katastrophen
geredet wird, steht unter und hinter ihm
gar nicht mehr gut da. Vor dem Weltgericht,
das nach Schillers griffigem Ausdruck die
Weltgeschichte ist, haben die Historiker
sich lange genug als selbsternannte Pflicht-
verteidiger aufgeführt; jetzt sind sie »zu
ihrem großen Erstaunen« mit einemmal auf
die Anklagebank geraten, der Beihilfe auch
zu dem Skandal bezichtigt, daß die Täter
neben ihnen, denen sie nach der Tat die
Epochen schöngeschrieben und freigebig
das Attribut »der Große« zugeteilt haben,
wenn die Quantität der von ihnen hinter-
lassenen Leichenberge und Ruinen beson-
ders eindrucksvoll war, im tätigen Leben
selbst immer durch das davonkommen,
was absurderweise »Völkerrecht« heißt.
Sie müssen, diese Verteidiger und Beihel-
fer, nach Deschners Beweisaufnahme viel
tun, um selber davonzukommen –: sie
müssen ihr Pantheon, das gegenständli-
che wie das ideelle, endlich entmythologi-
sieren; sie müssen sich andere Helden su-
chen als die krachenden »welthistorischen
Individuen«, nicht nur auch wenn, son-
dern weil die die einzigen waren, die aus
den endlosen Methodenkatalogen der
Machtausübung und Unterdrückung bis-
her lernen konnten; sie müssen sich den
wahren menschlichen Schicksalen zu wid-
men verstehen, jenen, die in den von ih-
nen besungenen Heroentaten nur am Ran-
de vorkommen und nur in Zehntausender-
Einheiten: ihr Fach muß, in diesem Sinne
nur alias, eine Sozialwissenschaft werden
– den Nebenfächern endlich hinterher, die
es längst wurden. Sie müssen schließlich,
die Historiker, alles umfassend gesagt, ih-
ren Wortschatz erweitern, um für all diese

Aufgaben überhaupt benennungsfähig zu
werden –: kein besserer Lehrer als Desch-
ner wäre hier für sie zu finden. Vielleicht
ist seine Kriminalgeschichte, als ein einzi-
ges gewaltiges Pamphlet mit mehrfacher
Zielrichtung, nicht das Ideal selbst, zu
dem die Geschichtsschreibung gelangen
muß; ganz fraglos aber ist es der ideale
Anstoß auf dem Weg zu ihm hin. Er muß
betreten werden –: daß der »Historiker-
streit«, die Antwort auf den letzten plum-
pen Versuch der Zunft, mit dem Schreib-
tischlineal das aus der Nähe Erlebte ein-
zuebnen, immerhin ein Streit wurde, zeigt
die Empfänglichkeit –, daß aus dem Sol-
daten-sind-Mörder-Streit ein Streit wurde,
die Notwendigkeit an. Einstweilen finden
die Betroffenen den Provokateur Desch-
ner »unseriös« und tauchen mit erbittert
verknitterter Miene aus ihren Papierbergen
auf, um auf ihre noch aus Kaisers-Königs-
Edelmanns Zeiten stammenden Redens-
arten zu pochen; das wird sich, mit Ge-
wißheit und Notwendigkeit, geben. Zu den
Entgeisterungen unserer Zeit gehört, daß
es auch mit dem so geschichtsreichen
Geist der Geschichtsschreibung ein Ende
nehme – damit es mit »der Geschichte«
selbst ein Ende nimmt. Sie muß, die end-
los alte, nicht nur vorübergehen, sondern
vorübergegangen sein. Denn die Politik,
die das Schicksal ist, läßt sie als Zukunft
nicht mehr zu –: sie greift inzwischen, nach
der aberwitzigen Expansion ihrer Mittel-
Quantitäten, nicht mehr nur in die Schick-
sale von Familien, Stämmen, Völkern ein,
sondern in das gesamte Kontinuum der
Lebenssysteme, und kein Sandkorn blie-
be unberührt, wenn sich das Semper-idem
zu einer neuen Wiederholung anschickte.
Es wäre seine letzte, alle Möglichkeiten des
Schreibens, Lesens, Lernens überhaupt
beendend.
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Karlheinz Deschner hat sein Aufklärungs-
werk »Kriminalgeschichte des Christen-
tums« vor zehn Jahren begonnen und ist
damit auf der Hälfte angelangt. Er muß,
heute 73, sehr alt werden, um es zu schaf-
fen. Daß er’s werde und schaffe, ist den
Geschichtsschreibern dringlich zu gönnen,
uns Geschichtslesern zu wünschen.
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