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F O R U M

Prof. Dr. Jürgen von Stackelberg (Göttingen)
Heinrich Heine und Voltaire

In der spanisch-sprechenden Welt heißt
Heine „el poeta alemán“, der „deutsche
Dichter“. Wahrscheinlich beruht das je-
doch auf einem Irrtum. Denn in Spanien
und Lateinamerika ist er nur der Dichter
der Loreley, der deutschen Eichen und der
Nachtigallen, der Schmerzliebe, nicht aber
der romantischen Ironie und nicht des
sozialen Engagements. Also der Dichter
des Buches der Lieder, nicht der Reise-
bilder und nicht der Harzreise, nicht der
Autor der Romantischen Schule und nicht
der Berichterstatter über die Französi-
schen Zustände, schon gar nicht des spä-
ten Romanzero, auf den ich in diesem
Essay oder dieser Skizze zusteuere, die
keine wissenschaftliche Abhandlung sein
will, sondern nur die Nacherzählung eines
Heine’schen Gedichts und eines Vol-
taire’schen Dialogs.
In Frankreich, berichtet Heine selbst, habe
man ihm den Spitznamen eines „roman-
tique défroqué“ gegeben, und das ent-
spreche auch der historischen Rolle, die
er spiele: die eines Romantikers, der zum
Antiromantiker geworden sei. Die Frage,
um derentwillen ich die Parallele zu Vol-
taire ziehe, ist, ob Heine damit nicht zu-
gleich auch zu einem Aufklärer geworden
ist. Sagen müßte ich, daß ich nicht als
Fachgermanist über Heine spreche, son-
dern nur als Romanist – und Heineliebha-
ber. Denn ich habe Heine immer genau so
gern gelesen wie Voltaire, und tue das nach
wie vor. Wenn einen in trüben Stunden
die Weltläufte so, wie sie derzeit sind, be-

drücken mit ihrem Reklamewahn, ihrem
Computerismus, ihrem Fixiertsein auf Ta-
gesberühmtheiten und einer unersprießli-
chen Politik, wüßte ich kein besseres
Trostmittel, als Heine zu lesen – wenn es
nicht Voltaire ist. Denn er ist ja minde-
stens genauso geistreich, so ironisch, so
kaustisch und so überraschend mit sei-
nen Einfällen, die sprachlich noch moder-
ner wirken als diejenigen Voltaires. Das
muß wohl daran liegen, daß Heine die
Romantik hinter sich hatte und die Distan-
zierung von ihr ihn in unsere Gegenwart
katapultiert hat. Ach, wie unvergleichlich
moderner ist Heine doch, als alle seine
Zeitgenossen und viele seiner Nachfahren!
Und „défroqué“ paßt, denke ich, beson-
ders gut auf jemanden, der ihr nicht nur
„entlaufen“ ist, sondern sie von sich ab-
geschüttelt hat eben wie ein Mönchs-
gewand.
Immer wieder, deswegen sage ich das,
wenn ich Heine las, kommt mir Voltaire in
den Sinn. Natürlich wußte ich und weiß
doch jeder, daß er, obwohl jüdischer Ab-
stammung, ein deutscher Dichter war, wie
er nicht deutscher sein konnte, daß er Ly-
riker war, was Voltaire nicht war, daß ihn
die Deutschen als einen Liberalen aus dem
Lande jagten und daß er sich im heißge-
liebten Paris schließlich den Saint-Simo-
nisten anschloß, also an den utopischen
Sozialismus des Père Enfantin glaubte und
was noch immer. Aber wenn Heine ein-
mal ein Romantiker war und zum Klassi-
ker wurde durch die Beliebtheit seiner
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Dichtung, so war er eben doch auch ein
Aufklärer. Selbst Marcel Reich-Ranicki,
dem Heines Judentum als der einzig pas-
sende Schlüssel zu Heines Verständnis
gilt, nennt ihn so: „Aufklärer, Romantiker
und Klassiker in einem“! Ich zitiere das
nicht nach seinem kleinen, etwas dürfti-
gen Buch Der Fall Heine, sondern nach
dem „Klappentext“ zu Ludwige Marcuses
unvergleichlich reichhaltigerem, umfassen-
derem und eindringlicherem Buch über
Heine: Melancholiker, Streiter in Marx
und Epikureer (Diogenes, 1980).
Also: wenn man Heine in zwei Hälften tei-
len könnte (was natürlich verboten ist), so
würde ich eine davon, die erste, nicht mit
Voltaire in Zusammenhang bringen, die
andere, die zweite, aber sehr wohl. Das
soll nicht heißen, daß Heine ein großer
Voltaireleser gewesen wäre. Davon ist
(glaube ich) nichts bekannt. Ich habe auch
keine Notizen, nicht einmal Eselsohren in
meiner Heine-Ausgabe (der von Elster, die
von größter philologischer Akribie ist),
dort, wo er genannt wird, außer in den
Zeitungsberichten über Musik und Ma-
lerei, einer vortrefflichen Auswahl von
Heines journalistischen Schriften, die Mi-
chael Mann im Insel-Verlag 1964 heraus-
gegeben hat. Dort, auf Seite 157, spricht
Heine einmal von der „ätzenden Böswil-
ligkeit Voltaire’scher Satyre“, die das Ge-
mälde eines Horace Vernet, vielmehr: das
darauf abgebildete Kamel nicht besitze.
Voltaire war Heine also als „Satyriker“
gegenwärtig. Wieviel er sonst von ihm
wußte und ob er am Ende gar so etwas
wie eine geistige Verwandtschaft zwischen
sich und ihm empfunden haben mag, ent-
zieht sich meiner Kenntnis. Es findet sich
ja vielleicht einmal ein romanistisch-inter-
essierter Germanist, der das herausbe-
kommt. Ungut wäre das nicht. Denn es

gibt sie ja doch, diese geistige Verwandt-
schaft, auch wenn es keine abstammungs-
mäßige ist, es gibt den Witz und den Spott
und es gibt den Antiheroismus und den
Kosmopolitismus, die alle bei Heine an
Voltaire zurückzudenken erlauben. Vor al-
lem aber, und davon will ich hier reden,
die Religionskritik, von der ich finde, sie
ähnele bis ins Einzelne der Voltaires. Das
an einem Beispiel zu zeigen, soll der
Zweck dieses kleinen Essays sein. Ehe ich
darauf zu sprechen komme, gebe ich nur
noch Marcuse das Wort, der schreibt:
„Seine frühen Eindrücke hatten in ihm
Sympathien für den Katholizismus ge-
pflanzt. Seine Erfahrungen machten ihn
zum Anti-Pfaff. Er studierte die Familien-
ähnlichkeit der ‚Rabbinen, Muftis, Domi-
nikaner, Konsistorialräte, Bonzen’, kurz
des ‚diplomatischen Korps Gottes’ in der
ganzen Welt; und er haßte ein Leben lang
mit Inbrunst, was ihnen allen gemeinsam
war, was sie auch mit dem Adel verband:
er haßte ihren Hochmut, ihre freche Selbst-
sicherheit, ihre Unmenschlichkeit. Die
Herren und die Pfaffen hatten, wie er be-
merkte, gleiche Dünkel-Kappen und wa-
ren gleiche Brüder; das Bajonett und der
Krummstab waren eng liiert. Züchtete der
Adel Hundedemut, so züchtete der Pfaffe
die Demut der verdrehten Augen ...“ (137).

All das trifft auf Voltaire genauso zu, wie
auf Heine. Ich könnte zum Beispiel bele-
gen, wie der Hochmut auch für Voltaire
das Hassenswerte par excellence war.
Demut oder Bescheidenheit, sagt Voltaire
an entscheidender Stelle, nämlich im Spät-
brief „De la Tolérance“, den er seinen
Lettres philosophiques angehängt hat, ist
die Grundlage für die wichtigste aller so-
zialen Tugenden, die Toleranz. Und was
die Adligen angeht, so verkehrte Voltaire
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zwar gern in deren Schlössern (das hätte
Heine auch gern getan), aber er verwehrt
dem Baron Thunder-ten-tronck, Candides
Vetter, den Zugang zum Garten am Bos-
porus. Zurück zu den Jesuiten soll er! Da
kann er seinen Adelshochmut weiter pfle-
gen, der ihn Nein sagen läßt zur Ehe des
Bastards Candide mit seiner Schwester
Kunigunde ... Und was Heine , in der Fol-
ge des Zitats aus Marcuse über die Leich-
tigkeit sagt, „die gnadenseligen Augen zu
verdrehen, die gläubig verschränkten Hän-
de in die Rockärmel zu vermuffen, das
Haupt wie ein Lamm Gottes herabhängen
zu lassen und auswendig gelernte Bibel-
sprüche zu wispern“, so hätte Voltaire
auch all das sagen können. Heines Distanz
zur christlichen Religion ist, genau wie die-
jenige Voltaires, zunächst ein Antiklerika-
lismus. Aber sie beruht (wieder wie bei
Voltaire) auf einer der christlichen Anthro-
pologie fundamental entgegengesetzten
Auffassung von der Menschennatur. Nicht
zu Unrecht nennt Marcuse Heine einen
Epikureer. Das ist Voltaire auch gewesen.
Das heißt, einer, der im Lebensgenuß, vor-
ausgesetzt er wird maßvoll und vernünf-
tig gepflegt, nicht nur etwas erblickt, das
dem Menschen erlaubt, sondern für das
er geboren ist. Den Himmel den Spatzen
zu überlassen, und sich auf die irdischen
Belange zu konzentrieren, kann man sa-
gen, ist die gemeinsame Basis, auf der
Heine wie Voltaire standen: es ist das auf-
klärerische Prinzip par excellence.
Interesse an der Religion aber hatte Vol-
taire bekanntlich erst recht, und darüber
hinaus ein außergewöhnlich lebhaftes In-
teresse an den Religionen, wobei ihm die
„Familienähnlichkeit“ der „Rabbinen,
Muftis und Dominikaner“ natürlich auch
bekannt war. Voltaires Interesse an der
Vielheit der Religionen hing insbesondere

damit zusammen, daß er hoffte nachwei-
sen zu können, sie hätten alle mit ihm den
Deismus gemein. Heine hat in seinen letz-
ten Lebensjahren so etwas wie eine neu-
erliche Hinwendung zu Gott vollzogen.
Aber wie sah die wirklich aus? Auch dazu
finde ich vorzüglich, was Ludwig Marcu-
se schreibt. Man sollte den ironischen Ton
nicht überlesen, den Heine noch auf sei-
nem Krankenlager beibehält. Seine frühe-
re Gottlosigkeit schien ihm fast auch et-
was hochmütig. Nun wird er bescheide-
ner und weiß, daß ein „persönlicher Gott“
ein gutes Trostpflaster für einen Leiden-
den wie ihn ist, wenn auch nicht ganz so
gut wie das „Kataplasma“, das er verwen-
det, um seine Schmerzen zu lindern. Da
stürzten sich die frommen Christen der
einen wie der anderen Observanz, die
Protestanten wie die Katholiken, auf das
gefundene Fressen: „Wieder einmal hat ein
törichter Held wider Gott die Waffen ge-
streckt“, schrieben sie, bedachten aber
nicht, daß Heine sich weder zur einen,
noch zur anderen Form der christlichen
Religion bekannte und überhaupt mit
Kirchlichem nichts im Sinne hatte. Aber
auch die „Großinquisitoren des Unglau-
bens“, die „Mönche des Atheismus“, die
es in Frankreich damals wie heute gab,
betrachteten Heine zu Unrecht als einen
„Abtrünnigen“. Warum? Weil „Heine we-
der Protestant, noch Katholik, noch Jude,
noch überhaupt ein Abtrünniger gewor-
den war“ (sagt Marcuse, 308), sondern
der religiöse Individualist und „Mensch
zwischen zwei Polen“ war, „an deren ei-
nem Gottvater sitzt, weise waltend über
dem Lauf der Welt, an deren anderem ‚eine
alte Jungfer mit bleiernen Händen und trau-
rigem Herzen: die Notwendigkeit’“ (Mar-
cuse, 309). Heines späte Bekehrung ist ein
Mythos, wenn sie als eine Absage an die
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Freiheit des Geistes verstanden wird. Und
so ganz ernst dürfte es ihm mit dem Glau-
ben auch nicht gewesen sein. Jedenfalls
ist er kein „Frömmler“ und kein „from-
mes Lämmlein“ geworden, und hat heftig
protestiert, als „diese und jene Herren sich
einbildeten, er sei ein Betbruder gewor-
den“, nein, immer noch betete er, wenn
überhaupt, dann zum Lieben Gott, damit
er seinen Brüdern „bessere politische Ge-
sinnungen eingebe“ (Marcuse, 309). Und
kirchlich begraben ließ er sich auch nicht
(Protestant war er ja aus Karrieregründen
geworden, und Mathilde heiratete er nach
katholischem Ritus. Und Jude war er so-
wieso ...).
A propos Jude. Ich müßte mich hier wie-
derholen, was ich nicht will, um dem Un-
sinn zu widersprechen, daß Voltaire ein
Antisemit gewesen wäre. Unsinn über Un-
sinn! Er verabscheute den jüdischen Aber-
glauben und die jüdischen Grausamkeiten
(des Alten Testaments), ja, er hielt das
jüdische Volk für armselig. Aber er meinte
auch, die alten Juden seien tolerant gewe-
sen, und er erklärte unmißverständlich,
wenn auch in dem Ton der Untertreibung,
der ihm zu eigen war: verbrennen dürfe
man die Juden nicht!

Und ich komme zu meinen beiden Text-
beispielen, dem Gedicht Disputation aus
Heines Romanzero, und einem der Dialo-
ge Voltaires. Seine letzte große Gedicht-
sammlung, den Romanzero, hat der seit
drei oder vier Jahren schon schwerkran-
ke, an heftigen Schmerzen, Lähmungen
und zeitweilig auch Sprachstörungen lei-
dende Heine 1849/50 seinem Sekretär Karl
Hillebrand diktiert. 1851 erwarb der Ver-
leger Campe den Romanzero und verkauf-
te davon in etwa vier Monaten 20.000 Ex-
emplare. Ich entnehme das der, was die

Daten und Fakten angeht, zuverlässigen
Einleitung zu Ernst Elsters Ausgabe von
Heines Sämtlichen Werken (I, o.J., 1893
?, S. 102). Was Elster jedoch über die
Gedichtsammlung insgesamt und über
unser Gedicht Disputation im besonde-
ren schreibt, kann man nur mit Kopfschüt-
teln registrieren. Die Form dieser Roman-
zen, schreibt er, zeige immer noch die „un-
vergleichliche Meisterschaft knapp zutref-
fenden, packenden Ausdrucks“, befrem-
de aber gelegentlich auch „durch redseli-
ge Breite“. Er preist die „außerordentli-
che Anschaulichkeit und den Farben-
reichtum von Heines Darstellung“, tadelt
aber die Hineinnahme „unpoetischer Aus-
drücke“ (S. 120). Wie kann man, wenn
man Heine so gut kennt, wie dieser ver-
dienstvolle Herausgeber, so etwas sagen?
Ist ihm nicht klar geworden, daß an der
Mischung von traditionell schönem, poe-
tischem Vokabular und prosaischen Ein-
sprengseln die Modernität dieses Dichters
liegt? Und was den Schluß des Roman-
zero, die Hebräischen Melodien, anlangt,
so stellt es gewiß eine unzulässige Verein-
fachung dar, zu sagen (wie Elster es tut),
sie gäben Heines „Rückkehr zum Glau-
ben seiner Väter Ausdruck“ (ib.). Immer-
hin nennt auch Elster die Disputation das
„beste Stück der Sammlung“, wiewohl er
auch wieder nur meint, Heine gebe darin
seiner „Abneigung gegen die Priester jed-
welcher Kirche Ausdruck“ (ib.). Ach,
wenn es das nur wäre! Merkwürdig, wie
man über die Brisanz religionskritischer
Texte hinweglesen kann, wenn man da-
von überzeugt ist, sie stammten von je-
mandem, der zum Glauben seiner Väter
zurückgekehrt ist.
Das Gedicht ist in Elsters Ausgabe zwölf
Seiten lang. In Toledo (nicht etwa Sala-
manca) sollen ein Rabbiner und der Fran-
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ziskanermönch José im Wettstreit darüber
disputieren, welches der „wahre Gott“ sei,
der der Juden, oder der „dreifalt’ge Liebe-
gott der Christianer“ (Seite 465 der ange-
gebenen Ausgabe, Band I). Wer in dem
Disput unterliegt, solle sich der Religion
des Überlegenen anschließen. Der Jude
müsse sich dann taufen, der Christ sich
beschneiden lassen. Elf „Genossen“ woh-
nen dem Streitgespräch bei und sollen das
Los von Sieger oder Verlierer teilen.
Schon halten die Mönche den „Sprengel-
besen“ und den „Weihwasserkübel“ „für
die Taufe in Bereitschaft“ (466), während
die Anhänger des Rabbiners „die Be-
schneidungsmesser wetzen“. König und
Königin sitzen dem Streitgespräch vor, das
Volk harrt des Signals zum Beginn. Aber
Heine kann es nicht lassen, der Königin,
Blanche von Bourbon und ihrem Gemahl,
Don Pedro (1350-1369), ein paar Stro-
phen zu widmen. Blanche, die nun Blanka
heißt, „gleicht einem Kinde“, sie hat ein
„französisch stumpfes Näschen“, „kichert
schalkhaft“, ist aber zu bedauern, weil sie
vom „heit’ren Seine-Ufer“ in den „steifen
Boden / Der hispanischen Grandezza“
verpflanzt wurde. Pedro schätzt die Ju-
den und die Mohren – bis zur Reconquista
ist’s noch lange hin! –, die seine Heere
befehligen und die Finanzen verwalten.
Trompeten erschallen, der „Maulkampf“
(467) kann beginnen.
Bruder José, der Gardian der Franziska-
ner, „bricht hervor mit frommem Grimme;
/ Polternd roh und widrig greinend / Ist
abwechselnd seine Stimme (Heine reimt
Vers zwei und vier, eins und drei nicht)“.
Und schon ist der Mönch zur „Dogma-
tik“ übergegangen, „kugelt ab den Kate-
chismus“, was sich auf „Exorzismus“
reimt. In der Gottheit, sagt er, seien „drei
Personen enthalten“, die „jedoch zu einer

einz’gen, / Wenn es passend, sich gestal-
ten“. Punkt eins (halten wir fest) ist die
Lehre von der Trinität. Nur wer dem „Ker-
ker / Der Vernunft und ihren Banden“ ent-
sprungen ist, kann das Mysterium verste-
hen (Wie lautet doch der rote Faden, der
sich durch die Unterhaltung des Marschalls
von Hocquincourt mit dem Pater Canaye,
von Saint-Evremond, hindurchzieht?
„Point de raison!“). Sie ist also vernunft-
widrig, gibt Heine, der sich solcher Kom-
mentare nicht enthält, deutlich genug sagt,
sie ist ein „Mysterium“, diese Lehre von
der Dreifaltigkeit. Wie kann man sagen,
Heine habe es nur auf die Fragwürdigkeit
der Priester abgesehen und nicht auch auf
die der christlichen Lehre?
Und dann erzählt der Mönch, wie „der
Herr der Welt“ in einer Krippe zu Bethle-
hem geboren wurde, von „der Jungfrau,
welche niemals / Ihre Jungfernschaft ver-
loren“ (468). In der Krippe „stunden“ ein
Kühlein und ein Öchslein, „schier andäch-
tig, zwei Rindviehlein“. Später floh der
Herr vor den Schergen des Herodes nach
Ägypten und litt „die herbe Pein des To-
des / Unter Pontio Pilato, / Der das Urteil
unterschrieben, / von den harten Pharisä-
ern, / Von den Juden angetrieben“. Dann
entstieg er seinem Grabe, und nahm sei-
nen Flug gen Himmel, wird aber, wenn es
Zeit ist „Wiederkehren auf die Erde / Und
zu Josaphat die Toten / Und die Le-
bend’gen richten ...“
Christi Geburt also, die Jungfräulichkeit
der Maria, der Tod am Kreuz, Auferste-
hung und jüngstes Gericht. Und schon ist
Heine zu den Drohungen des Christen-
mönches übergegangen: „Zittert, Juden!“
ruft er aus, Vor dem Gott, den ihr mit Hie-
ben / Und mit Dornen habt gemartert, /
Den ihr in den Tod getrieben“. „Mörder“
sind die Juden, immer meucheln sie „den
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Heiland, / Welcher kommt“ sie „zu erlö-
sen“ (469). Und weiter geht die Beschimp-
fung: „Judenvolk, du bist ein Aas, / Wor-
in hausen die Dämonen; / Eure Leiber sind
Kasernen / Für des Teufels Legionen“.
Und weiter: „Judenvolk, ihr seid Hyänen,
/ Wölfe, Schakals, die in Gräbern / Wüh-
len, um der Toten Leichnam’ / Blutfraß-
gierig aufzustöbern“. Das sagt Thomas
von Aquino, erklärt Bruder José, den man
nennt „den großen Ochsen / der Gelehr-
samkeit“. Und weiter: „Juden, Juden, ihr
seid Säue, / Paviane, Nashorntiere, / Die
man nennt Rhinozerosse, / Krokodile und
Vampire“, Eulen sind es, Uhus, Fleder-
mäuse, Wiedehöpfe, Leichenhühner, Ba-
silisken, Galgenvögel, Nachtgeschöpfe
(eine Strophe), „Vipern und Blindschlei-
chen, / Klapperschlangen, gift’ge Kröten,
/ Ottern, Nattern – Christus wird / Eu’r
verfluchtes Haupt zertreten“ (wieder eine
Strophe). Es sei denn, ihr flüchtet euch
aus den Synagogen in die Kirchen, wo
man getauft werden und seinen alten Adam
abwaschen kann. Hat man das vernom-
men, stellt die Folge einen Stilbruch dar,
denn die christliche Religion ist ja die Re-
ligion der Liebe, Christus ist das Lamm,
er hat unsere Schuld am Kreuz gesühnt
und, sagt José: „Seine Duldsamkeit und
Demut / Suchten wir stets nachzuahmen“.

Hier möchte man vermerken, daß Heine
nicht immer nur „redselig“ kommentiert,
wie absurd das ist, was der Mönch vor-
trägt, er kann genausogut (in Voltaires
Manier!) den Kontrast unausgesprochen
lassen, der sich aus den geifernden Re-
den, den Beschimpfungen und Drohun-
gen zur Behauptung ergibt, die Christen-
religion sei die der Liebe und der Duld-
samkeit. Um Selbstwidersprüche ist der
Franziskaner nicht verlegen: er ist, um es

kurz zu sagen, dumm (Auch das gilt es
im Gedanken an Voltaire festzuhalten).
Also: sanft, leutselig, milde seien die Chri-
sten (die eben noch so ausfällig waren),
deswegen werden sie auch im Himmel zu
frommen Englein verklärt und dort gott-
selig wandeln, „in den Händen Lilien-
stenglein“. Da tragen die Mönche keine
Kutten mehr, sie gehen reinlich gekleidet
in „Muss’lin, Brokat und Seide“, lassen
keine Glatze mehr sehen, sondern „Gold-
locken“ umflattern ihre Köpfe: „Allerlieb-
ste Jungfraun flechten / Uns das Haar in
hübsche Zöpfe“. Da haben wir den himm-
lischen Kitsch! Zudem paaren sich die
Schlußstrophen merkwürdig, in denen
Bruder José ausmalt, wie groß die Kelche
sein werden, aus denen man im Himmel
trinkt „den Saft der Reben“. Und lasziv
endet das Plädoyer des frommen Man-
nes, der nun auch noch von den Küssen
redet, die den Seligen von „Frauen-
mündchen“ verpaßt werden in dem Jen-
seits, in dem die Christen „trinkend, küs-
send, lachend“ die Ewigkeit verbringen,
„Und verzückt Halleluja, / Kyrie Eleison
singen“.
Darauf bekommt der Rabbi das Wort, aus
dessen Gegenrede vor allem referiert sei,
wie „unpassend“ die Juden die Dreieinig-
keitslehre finden, daß sie einen Gott na-
mens Christum nicht kennen und auch
dessen Fräulein Mutter nicht. Die „Unan-
nehmlichkeiten“, welche Jesus gemacht
wurden, bedauere er, sagt der Rabbi, aber
ob wirklich die Juden ihn umgebracht hät-
ten, sei zweifelhaft, da ja das „Corpus
delicti“ schon am dritten Tag verschwand.
Dagegen preist der Rabbi den Judengott
als stark und gesund, als musikliebend
und, dies vor allem, als einen Gourmet.
Das Plädoyer des Juden gipfelt in einem
Loblied auf das Lieblingsgericht der Ju-
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den, Fisch mit Knoblauchbrühe, in Wein
gesotten, mit Gewürzen und Rosinen. Für
ein solch schmackhaftes Gericht, meint
schließlich der Rabbi, könne Bruder José
getrost seine Vorhaut hergeben. „Und die
Juden schwangen schon / Ihre Messer
wonnegrunzelnd“ (Reimwort: „heimlich
schmunzelnd“).
Wie aber einst Bruder Las Casas vor Karl
V. nach dem Kronjuristen Sepulveda er-
neut ansetzen mußte, um seine Sache zu
vertreten, so bekommt nun auch unser
Mönch wieder das Wort. Die Debatte er-
hitzt sich, man wird lauter, der Rabbi
kreischt, schimpft zurück und zieht mit
Verwünschungen über den Mönch her, wie
dieser das zuvor getan hatte, indem er die
Juden verfluchte. Ersäufen werde Jehovah
die Christen wie die Ägypter, die den
flüchtenden Juden nachsetzten, allesamt
ertrinken werden sie, wie es einst dem
Pharao erging. Worauf der Mönch nicht
minder „grimmig“ Kontra gibt und be-
hauptet, der „schmutz’ge Fliegengott“ der
Juden, werde nicht Herr über sie, die ihm
trotzten, weil sie Jesu Leib „genossen“.
Da kommt zu guter Letzt auch die Eucha-
ristie noch zu ihrem Recht, die offenkun-
dig das hebräische Fischgericht übertref-
fen soll:

 „Christus ist mein Leibgericht,
 Schmeckt viel besser als Leviathan
 Mit der weißen Knoblauchsauce,
 Die vielleicht gekocht der Satan.“

Auf dem Scheiterhaufen sollen die Juden
schmoren, krönt José seine Rede:

 „Ach, anstatt zu disputieren,
 Lieber möchte ich schmoren, braten
 Auf dem wärmsten Scheiterhaufen
 Dich und deine Kameraden.“

Gipfel der Apologie des Christentums ist
somit eine Anspielung auf die Autodafés
der Inquisition. Der Disput, der zwölf
Stunden währte, ist zu Ende. Alles wartet
ungeduldig auf den Urteilsspruch, den der
König Donna Blanka zu sprechen bittet.
Und die schelmische Schöne von der Sei-
ne spricht:

 „Welcher Recht hat, weiß ich nicht –
 Doch es will mich schier bedünken,
 Daß der Rabbi und der Mönch,
 Daß sie alle beide stinken.“

Natürlich ist das das Urteil einer feinen
französischen Dame. Aber es reicht dazu
aus zu meinen, so wenig die Religionen
selbst taugen, die die beiden Geistlichen
verteidigen, so unerfreulich sind deren
Sprecher, Mönch und Rabbi, alle beide.

Voltaires Religionsgespräch, an das mich
Heines Disputation oder auch, in einer
Variante, „Kontroverse“ (Elster, 560) er-
innerte, ist zwar kein Dialog zwischen ei-
nem Mönch und einem Rabbi, und es ent-
hält folglich auch keine Gegenüberstellung
von christlicher und jüdischer Religion,
sondern es ist ein Zwiegespräch zwischen
einem christlichen Missionar, dem Bruder
Rigolet, und dem Kaiser von China, Yong-
tschin, Nachfolger des Kang-hi, der im
Jahre 1722 verstarb. Kang-hi hatte in sei-
ner Güte die jesuitischen Bonzen im Reich
der Mitte aufgenommen, die sich dort mit
ihren astronomischen Kenntnissen, mit
ihren Barometern und Thermometern be-
liebt machten. Sie stritten sich zwar un-
tereinander und verfochten manchmal ganz
andere Ansichten, als ihre Glaubensbrüder
in Europa, aber erst als sich herausstellte,
welche Reichtümer sie in China angehäuft,
und daß sie im benachbarten Japan einen
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regelrechten Glaubenskrieg angefacht hat-
ten, sollte ihnen der Prozeß gemacht wer-
den. Ehe das Urteil über sie gefällt und
sie womöglich des Landes verwiesen wer-
den sollten, will Kaiser Yong-tschin sich
jedoch ein genaueres Bild von der Religi-
on machen, die sie propagieren. Und er
läßt Bruder Rigolet zu sich kommen, der
ihm schon bekannt ist, weil er „ein paar
Kinder von Lastträgern und die Wasch-
frauen des Palastes bekehrt hatte“. Bru-
der Rigolet war keiner der astronomischen
Rechenkünstler, er war ein schlichtes Ge-
müt, anders gesagt: ein Dummkopf. War-
um denn auch Dummköpfe in den Jesui-
tenorden aufgenommen wurden, soll im
Hinblick auf ihn der Jesuitengeneral Olivar
gefragt worden sein. Da antwortete er, die
Gesellschaft Jesu brauche auch Heilige!
Rigolet erscheint also vor Yong-tschin,
macht den üblichen Kniefall, berührt mit
seiner Stirn neunmal den Boden und be-
kommt vom Kaiser das Wort erteilt.
Er sagt, seine Religion sei die einzig wah-
re, das habe ihm sein Präfekt, Bruder
Bouvet, erklärt, und dem habe es seine
Amme gesagt. Die Chinesen, Japaner,
Koreaner, Tartaren, Inder, Perser, Türken,
Araber und Afrikaner würden allesamt
verdammt, und seine Religion heiße die
katholische, weil sie universal sei. Fragt
der Kaiser zurück: „Ihre Sekte herrscht in
einem Winkel von Europa, und Sie nen-
nen sie universal. Das soll wohl heißen,
daß Sie sie überall zu verbreiten geden-
ken?“ Das bejaht Rigolet und fügt gleich
hinzu (denn er ist zwar dumm, aber auch
geschwätzig), Gottes Stellvertreter auf
Erden habe die Jesuiten in das Land des
Kaisers geschickt, um es zu katechisieren,
solange es noch nicht „von der gefährli-
chen Sitte des Denkens verdorben sei“
(Da haben wir wieder Saint-Evremonds

„point de raison“!). Da aber die Kinder
der christlichen Lehre am ehesten würdig
seien, begännen die Missionare ihre Ar-
beit bei ihnen. Dann gingen sie zu den
Frauen über, die ihnen bald ihre Männer
zuschickten, und wenn sie genug Pro-
selyten gemachte hätten, sagt Rigolet, sei-
en sie mächtig genug, den Souverän auch
zum ewigen Leben zu bekehren und ihn
zum Untertan des Papstes zu machen.
Yong-tschin reagiert ironisch: das klinge
ja gut, meint er, aber wo denn bitte dieser
Stellvertreter Gottes zuhause sei? Bruder
Rigolet zeigt es auf der Landkarte. Dort,
am Ende der Welt, wohne der Papst, sagt
er, und er erlöse oder verdamme nach
Gutdünken alle Könige der Erde, denn er
sei Gottes Vizekönig, ein Vize Chang-ti,
ein Vize-tien. Im Namen Gottes herrsche
der Papst über die ganze Erde, und der
Bruder General der Jesuiten unterstehe ihm.
„Mein Kompliment für den Vizegott und
den Bruder General!“ entgegnet wieder
ebenso höflich wie ironisch der Kaiser,
aber er möchte vor allem Näheres über
den Gott der Christen wissen. Da legt
Rigolet los – und man kaum umhin, dabei
an Heine vorauszudenken. Er sagt: „Un-
ser Gott kam vor 1753 Jahren in einem
Pferdestall, zwischen einem Ochsen und
einem Esel auf die Welt. Drei Könige, die
offensichtlich aus dem Reich der Mitte
stammten, eilten herbei, ihn in seiner Krip-
pe anzubeten“.
Sagt der Kaiser: „Wahrhaftig, Bruder
Rigolet, wenn ich dabei gewesen wäre,
hätte ich nicht gezögert, mich ihnen als
vierter anzuschließen!“ Das glaubt Rigolet
gern, aber er meint: Wenn Ihre Majestät
Lust auf eine kleine Reise hätten, bräuch-
te sie nur Gottes Mutter aufzusuchen. Sie
wohne hier, wie auf der Karte zu sehen,
am Ufer des Adriatischen Meeres, in eben
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dem Haus, wo sie mit Gott niederkam.
Das Haus, das sei wahr, habe ursprüng-
lich nicht da, wo es jetzt steht, gestanden
(nämlich in Loreto), aber himmlische Gei-
ster hätten es vor 1300 Jahren dorthin
transportiert. Die Mutter Gottes befinde
sich allerdings nicht in Fleisch und Blut
dort, sondern sei nur aus Holz. Es könne
sein, daß sie von ihrem Sohn, dem Gott,
der ein guter Zimmermann war, hergestellt
worden sei.
„Ein Zimmermannsgott! Und ein von ei-
ner Frau geborener Gott! Ei, was Sie nicht
sagen!“, hört man den Kaiser entgegnen.
„Nein“, sagt Bruder Rigolet, „sie war kei-
ne Frau, sie war eine Jungfrau, sie war
zwar verheiratet und hatte noch zwei an-
dere Kinder, aber sie war dennoch Jung-
frau.“ Das erstaunt den Kaiser natürlich.
„Eine Jungfrau und Kinder?“ Rigolet nickt:
ja, Gott, sagt er, habe dem Mädchen ein
Kind gemacht. Da fragt der Kaiser zurück:
„Wie? Sagten Sie nicht, sie sei die Mutter
Gottes? Gott schlief also mit seiner Mut-
ter, um dann von ihr geboren zu werden?“
– Rigolet stimmt zu: Ja, er habe es erfaßt:
die Gnade wirke schon. Gott verwandel-
te sich in eine Taube, um der Frau des
Zimmermanns ein Kind zu machen – und
das Kind war Gott selbst. Das mache also
zwei Götter, rechnet Yong-tschi nach: ei-
nen Zimmermann und eine Taube! Wie-
der stimmt Rigolet begeistert zu. Doch es
gebe noch einen dritten, sagt er, der der
Vater von beiden sei und den man bei ihm
zuhause immer mit einem majestätischen
Bart darstelle. Dieser Gott war es, der der
Taube befahl, der Zimmermannsfrau ein
Kind zu machen, aber im Grunde seien
die drei Götter nur einer. Der Vater habe
den Sohn gezeugt, die Taube ging aus
Vater und Sohn hervor, das erkläre ja
doch, daß die Taube, die vorausging, der

Zimmermann, der von der Taube gezeugt
wurde, und der Vater, der den Sohn der
Taube gezeugt hat, nur ein Gott sein konn-
ten. Wer das nicht glaube, der müsse in
der Hölle schmoren.
Da sagt der Kaiser: das sei „klar wie der
helle Tag“, und faßt das Gesagte zusam-
men (was wir übergehen können). Nur, ob
dieser Gott auch gestorben sei, will er noch
wissen. Was Rigolet bestätigt und ausmalt:
wie er trotz seiner Wundertaten gepeitscht
und aufgehängt worden, aber zwei Tage
danach wieder auferstanden sei, ohne daß
jemand es gesehen habe. Nun sei er im
Himmel und habe feierlich erklärt, er kom-
me demnächst mit großem Pomp wieder
auf die Erde nieder. Lukas, der gelehrteste
aller Chronisten, bestätige das – nur lei-
der sei er bisher nicht wiedergekommen.
Als der Kaiser von China auch das ver-
nommen hat, umarmt er Bruder Rigolet
und sagt: „Du wirst keine Umwälzung in
meinem Reich anzetteln, deine Religion ist
bezaubernd: du wirst das Zwerchfell mei-
ner Untertanen erschüttern ...“
Folgt (denn die Unterhaltung dauert lan-
ge) Rigolets Berichterstattung über das
Alte Testament, in dem die Geschehnisse
des Neuen vorausgesagt werden. Dann
erzählt er von den Wundertaten Christi,
von denen die Austreibung der bösen
Geister und deren Verwandlung in Schwei-
ne, die im See Genezareth ertrinken, den
Kaiser erbost, denn er ist ein Freund der
Landwirtschaft. Zugegeben, räumt der
Jesuit ein, Jesus habe seine Geschichte
nicht selbst niedergeschrieben. Das sei
erst hundert Jahre später geschehen, und
es bestünden auch Widersprüche zwi-
schen den Berichten der vier Chronisten.
Trotzdem glaube alle Welt, was sie schrie-
ben. Der Kaiser möge sich dem anschlie-
ßen und ebenfalls Jesuit werden. Dann
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werde er heilig gesprochen, und man wer-
de ihn nach seinem Tod in Rom als den
Heiligen Yong-tschin verehren.
Selbst damit aber ist das Gespräch noch
nicht zu Ende. Es kommt noch die Messe
dran, sowie die Gepflogenheit der Chri-
sten, ihren Gott in Gestalt einer Oblate zu
essen. Was den Kaiser verwundert. Doch
er schickt Rigolet aus, ihm ein paar dieser
göttlichen Oblaten zu bringen: sein Hof-
koch könne sie vielleicht mit einer
schmackhaften Sauce zubereiten ...
Schließlich ruft der Kaiser seinen Schrei-
ber herbei, und sie stellen beide fest, daß
es zwei Sorten jesuitische Missionare gibt,
die Gauner und die Dummköpfe. Man ei-
nigt sich darauf, daß die Gerichte gut dar-
an täten, die Jesuiten samt und sonders
des Landes zu verweisen. Auch die Obla-
ten, die Rigolet beibringt, und vorschlägt
mit Rotwein zu sich zu nehmen, denn das
sei das Blut Gottes, ändern nichts an dem
Beschluß, der Gerechtigkeit ihren Lauf zu
lassen. Mit Geld und Kleidung versehen,
läßt Yong-tschin die Jesuiten das Reich
der Mitte verlassen; seine Soldaten gelei-
ten sie bis an die Grenze. Und Voltaire
beschließt den Text mit der Feststellung:
„Sie gingen. Das Christentum wurde in
China ebenso abgeschafft wie in Persien,
in der Tartarei, in Japan, in Indien, in der
Türkei und in Afrika. Das ist äußerst be-
dauerlich. Aber das kommt davon, wenn
man unfehlbar ist.“
So anders das Gespräch verläuft, wäre
es ganz abwegig zu sagen, Heinrich Hei-
ne hätte es nicht wesentlich anders schrei-
ben können? Die Hauptpunkte von Frère
Rigolets Berichterstattung ähneln jedenfalls
denen des Disputs zwischen Bruder José
und dem Rabbi. Beiden haben es die Um-
stände von Jesu Geburt in einem Stall, mit
Öchslein und Eselein, angetan, aber Vol-

taire beschreibt die Besonderheit der jung-
fräulichen Empfängnis noch detaillierter
mitsamt den Folgen, der Trinitätslehre.
Auch die Auferstehung und der Hinweis
auf das Jüngste Gericht fehlt nicht. Nur
daß Rigolet weder die Façon verliert und
wütet – dazu besteht ja kein Anlaß – und
daß keine Gewaltdrohungen mit dem Po-
stulat der Liebe kontrastieren. Daran hat
Voltaire es freilich in anderen christentums-
kritischen Texten nicht fehlen lassen. Glau-
ben und Vernunft sind jedenfalls für ihn
genauso unvereinbar, wie für Heinrich
Heine. Aber es wäre eine Pedanterie, die
weder Heine noch Voltaire anstünde, wei-
tere Parallelen aufzuzeigen. Ich denke, die
Texte belegen, daß es nicht abwegig ist,
den französischen Spötter im selben
Atemzug zu nennen, wie den deutschen.
Womit bewiesen wäre, daß die Rede von
Heine als dem „poeta alemán“ korrigiert
werden muß. Darüber, nur ein deutscher
Dichter zu sein, ist Heine weit hinausge-
wachsen, so sehr er betonte, das nach wie
vor zu sein. Und Voltaire sollte auch nicht,
wie es noch immer geschieht, als die Ver-
körperung des französischen Geistes an-
gesehen werden. Auch er war weit mehr
als das.

(Das Original des besprochenen Dialogs findet man
unter dem Titel „Relation du bannissement des
Jésuites de la Chine“ (Frère Rigolet et l’Empereur)
in den Dialogues philosophiques de Voltaire, hg.
von R. Naves, Classiques Garnier, 1955, S. 217
ff.)
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