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Dr. Markus Semm (Zürich)
Nietzsche :: Janus

Zu Beginn des Jahres 1872, früh im Janu-
ar, erscheint Nietzsches Erstling Die Ge-
burt der Tragödie aus dem Geiste der
Musik. Das Buch findet sofort begeister-
te Aufnahme beim Ehepaar Wagner in
Tribschen. Cosima Wagner notiert in ihr
Tagebuch am 3. Januar: „Mich nennt er
[Richard] seine Priesterin des Apollon, ich
sei das apollinische, er das dionysische
Element ... Abends lesen wir in der
Nietzsche’schen Schrift, die wirklich herr-
lich ist ...“ (KSA 15, S. 36) Nietzsche sel-
ber beginnt in diesem Januar in Basel er-
folgreich mit einer Reihe von Vorträgen
Über die Zukunft unserer Bildungs-
anstalten. Er lebt und arbeitet im Umkreis
J. Burckhardts und J.J. Bachofens. Er kor-
respondiert mit seinen Freunden Erwin
Rohde – dieser wird noch in diesem Früh-
ling zum Professor an der Kieler Univer-
sität ernannt –, und Carl von Gersdorff in
Berlin. Am 22. Mai des Jahres nehmen die
drei Freunde an der Grundsteinlegung des
Wagnerschen Festspieltheaters in Bay-
reuth teil; Nietzsche lernt dort seine nach-
malige Freundin Malwida v. Meysenbug
kennen, usw. – kurz: Das Jahr 1872 be-
ginnt für Nietzsche, vor dem Hintergrund
seines gerade erschienen Tragödien-Bu-
ches als wahres Fest der Freundschaften,
des Erfolgs, des Denkens – ja, als Fest
des Daseins. Er lebt, webt und arbeitet
inmitten einer satten, überreichen und hoff-
nungsvollen Lebenswelt. Liest man seine
Briefe aus dem Sommer des Jahres, wird
man von einer enthusiastischen Stimmung
angeweht:

„Johannistag! Johannistag!
Blumen und Bänder, so viel man mag!“

eröffnet ein Brief an Richard Wagner vom
24. Juni (KSB 4, S. 15). Im Herbst – nach
dem Durchgang durch die Wilamowitz-
Affäre – schreibt Nietzsche bestätigend
und versichernd an Wagner:

„Geliebter Meister,
nach Allem, was mir in der letzten Zeit
wiederfahren ist, habe ich wahrhaftig am
allerwenigsten ein Recht, irgendwie
missmutig zu sein, denn ich lebe wirk-
lich inmitten eines Sonnensystems von
Freundesliebe, trostvollem Zuspruch
und erquickenden Hoffnungen.“ (7./8.
Nov., KSB 4, S. 89)

Aus der Innerperspektive wird der erleb-
te soziale Raum von Nietzsche hier tref-
fend als ‚Sonnensystem der Freundes-
liebe‘  erfasst. Er erkennt auch, dass die
Stabilität des Sonnen- bzw. Sozialsystems
ihm nur über den Einsatz seines Freundes
Erwin Rohde – dieser hatte eine Gegen-
schrift zum Pamphlet Wilamowitz‘  ver-
fasst – erhalten bleibt:

„Denn mitunter wird man gegen sich
selbst misstrauisch, wenn die ganze
Fachgenossenschaft so einmüthig in
feindseligem Widerspruche ist. Was hat
der arme Freund [Rohde] leiden müs-
sen, um sich so lange mit einem sol-
chen „Trossbuben“ [Wilamowitz] her-
umzuschlagen! Wenn er es ausgehalten
hat, so hat ihm der Hinblick auf Sie,
geliebter Meister, den Muth und die
Kraft gegeben. Wir sind nun Beide so
glücklich, ein Vorbild zu haben – und
wie beneidenswert stehe ich da, einen
solchen Freund wie Rohde zu besitzen,
nicht wahr?“ (ebd., S. 91)
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Reformulieren wir das systemtheoretisch.
Im Zentrum des anarchisch-elitistischen
Sozialsystems steht der ‚geliebte Meister‘
Richard Wagner; er ist das eine Vorbild,
die eine ‚Sonne‘  für die beiden um ihn
kreisenden ‚Planeten‘  Nietzsche und Roh-
de. Das die Stabilität erhaltende polysym-
bolische1  Medium bildet das Gesamt-
kunstwerk Bayreuth – d.h. Wagner als
Komponist, Stifter und Grundsteinleger
desselben und die beiden ihn unterstüt-
zenden Textassistenten Nietzsche und
Rohde. Nachdem der Erstere zunächst die
Komplexität des Sozialsystems um Wag-
ner durch den Buchbeitrag Die Geburt
der Tragödie aus dem Geiste der Musik
erhöht hat, sich die Umwelt daraufhin ge-
gen den allzu expansiven Sinn – der in
andere Gebiete einzudringen drohte (Phi-
lologie) – zur Wehr setzte, reduziert
schließlich der Letztere die entstandene
Komplexität durch eine weitere Erhöhung
der Komplexität (Gegenschrift)2  zur wei-
teren Ausdifferenzierung des Systems.
Halten wir fest:

1. Nietzsche war, besonders in jenem Jahr
18723 , integraler Bestandteil einer durch
und durch enthusiasmierten Gemeinschaft
von Künstlern und Schriftstellern. Er er-
lebte inmitten jenes Aufbruchs wirklich an
sich die Aufhebung – wie wir sagen – des
Problems doppelter Kontingenz im sozia-
len Ereignis von Bayreuth4 .

2. Das Zentrum, gleichsam der Punkt der
Selbstreferentialität des sozialen Ereignis-
ses, wird von Nietzsche mit den Worten
vom ‚Sonnensystem‘  bezeichnet: Das
Ganze gruppiert sich um den „Licht-
bringer“ (WB 6, KSA 1, S. 464) Wagner
als um seine ‚Sonne‘ .

Die Erinnerungen an die Ereignisse des
Jahres 1872 werden Nietzsche fortan be-
gleiten. Nie wieder wird er in ein ähnlich
starkes Band der gelebten Freundesliebe
eintreten können, wie es ihm noch vor sei-
nem dreissigsten Lebensjahr im Kreis um
Wagner gelungen ist. In den Jahren 1873-
76 erscheinen die vier Stücke der Unzeit-
gemässen Betrachtungen; dann, 1878,
der erste Band von Menschliches, Allzu-
menschliches. Im Schluss-Aphorismus
Der Wanderer (Nr. 638) des letztgenann-
ten Werkes gibt Nietzsche einen Vorblick
auf das Kommende. Er spricht vom Wan-
derer und der Morgensonne, die diesem
aufgeht. Im Jahre 1880 erscheint dann Der
Wanderer und sein Schatten5  als zweiter
und letzter Nachtrag zu der Gedanken-
sammlung Menschliches, Allzumenschliches
und dann, 1881, publiziert Nietzsche die
Morgenröthe. Nach der allmählichen Ab-
lösung von seinem einst geliebten Meister,
der krankheitsbedingten Aufgabe seiner
Basler Professur und der damit verbun-
denen, einsamen und nomadischen Le-
bensweise, nimmt Nietzsche es nun in die
Hand, jene Erinnerung an das gelebte Son-
nensystem der Freundesliebe denkend zu
restituieren. Seine Selbsterkenntnis ein
Unzeitgemässer zu sein, sein Bruch mit
Wagner, den er vor dem christlichen Kreu-
ze niedersinken sah – „Aber zuletzt strich
er sich selber durch, ... die „Entzückun-
gen“ des Protestantischen Abendmahls
verführten ihn!“ heißt es später (Nachlass
1884, KSA 11, 26[31]) – nötigen Nietz-
sche schließlich auf seinen eigenen Weg.
Dieser Weg verweist ihn in die Geschich-
te. Die paradigmatisch an Richard Wag-
ners Triumphen erkannte Größe eines ge-
schichtlichen Ereignisses (s.o. Anm. 4)
war nicht mehr in der Gegenwart auffind-
bar, sogar unmöglich auffindbar – noch
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nach Wagners Tod gelten seine mitunter
schärfsten Töne dem einstigen Meister
von Bayreuth. Doch womit galt es nun,
sich zu messen? Mit welchem geschicht-
lichen Ereignis – bereits geschehenen ge-
schichtlichen Ereignis – galt es nun, den
Kampf aufzunehmen? Welches ist der
wahre würdige Gegner eines über alle his-
torischen Zeiten blickenden Psychologen
der Moral? Das Ziel und die Aufgabe die
an Nietzsches Horizont auftaucht, ist die
Destruktion des Christentums.
Im Sommer des Jahres 1880, am 22. Juni,
schreibt Nietzsche an seinen treuesten
Freund, den Theologen Franz Overbeck,
einen Brief. Er fordert ein Buch an: Herr-
mann Lüdemanns Anthropologie des
Paulus (Kiel 1872). Es ist dringend, Nietz-
sche hat eine Vermutung. Am 7. Juli dop-
pelt er nach:

„Im Fall Du die Bücher, von denen ich
neulich schrieb [neben Lüdemann
wünschte er noch ein theol. Buch über
Justinus], entbehren kannst, sende sie,
ich bitte; ich habe inzwischen so oft
über „christliche Moralität“ nachge-
dacht, dass ich förmlich heisshungrig
nach einigem Stoff für meine Hypo-
thesen bin.“ (KSB 6, S. 26)

Schließlich erhält Nietzsche das Buch von
Lüdemann6 . Die Erkenntnisse, die er aus
ihm gewinnt, werden später im Aphoris-
mus Nr. 68 der Morgenröthe präsentiert.
Doch ist es von alles entscheidender Be-
deutung, die chronologische Gedanken-
entwicklung Nietzsches gerade in dieser
Phase streng zu beachten. Seine Aufmerk-
samkeit richtet sich, wie den Aufzeichnun-
gen zur Lektüre Lüdemanns zu entnehmen
ist, primär auf die paulinische Sinngebung
des Kreuzestodes Christi. Zunächst als

Saulus unter den Gesetzen und Gebräu-
chen der Juden stehend, bekehrt sich der
vormalige Christenverfolger zum Apostel
Christi. Nietzsche notiert, Lüdemann zu
Paulus zitierend:

„>Das paradoxe Todesschicksal ist der
Knoten des Räthsels, hier muss man
hinter den Rathschluss Gottes kommen
können.<
Zunächst stritt der Tod Christi gegen
die Messianität: aber das Wunder bei
Damascus bewies sie.“ (Nachlass 1880,
KSA 9, 4[219])

Und zum Wunder von Damascus:

„Beweis für Paulus war die Erscheinung
bei Damascus: der Lichtglanz Gottes
auf dem Angesichte Jesu.“ (Ebd.,
4[164])

Die paulinische Umwertung des Sterbens
Christi am Kreuz zum absolut notwendi-
gen Ereignis in der göttlichen Geschichte
– das fasziniert Nietzsche. Er wird später
erwähnen, dass für Paulus der lebendige
Jesus gar nie ins Blickfeld rückte, dass
dessen Klugheit im Gegenteil erst mit dem
toten Messias etwas anzufangen wusste
(AC 42) – „ach der Heilige Paulus! Man
sieht bei ihm durch und durch.“ (Ebd.,
4[255]). In Paulus hat der Unzeitgemäße
seinen historisch weit entfernten Antipo-
den gefunden. Eine kurz darauf folgende
Aufzeichnung ruft frohlockend aus:

„Darf ich doch mitreden! Alle die Wahr-
heiten sind für mich blutige Wahrheiten
– man sehe meine früheren Schriften
an.“ (Ebd., 4[271])
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Natürlich war ihm nicht entgangen, dass
das am Kreuz vergossene Blut des Erlö-
sers, kombiniert mit den Worten Jesu vom
neuen Bund anlässlich des letzten Mahls,
die Geschichtswirksamkeit des christli-
chen, paulinisch interpretierten Gottes-
geschehens auf Erden verbürgt. Und nun
stellt er dieser geschichtsmächtigen ‚Wahr-
heit‘ seine Wahrheiten, seine Schriften,
„die er jederzeit mit [s]einem ganzen Leib
und Leben geschrieben“ (Ebd., 4[285])
hat, entgegen. Mit dem Willen zum Ein-
satz seines Lebens als des Leibes seiner
Schriften begibt sich Nietzsche in jenen
Raum, in dem das damit herausgeforder-
te Schicksal den Tod des Herausforde-
rers bedeuten kann. Wenn von Nietzsche
als einem ‚Ereignis der Religionsgeschich-
te‘ 7  gesprochen werden kann, dann von
dem Tage an, da er zu sich selber sagte:
Darf ich doch mitreden!

Man kennt jene berühmte Stelle, mit der
Nietzsche in Ecce homo die Geschichte
seines Werks Also sprach Zarathustra
einleitet. Tatsächlich findet sich unter den
nachgelassenen Aufzeichnungen jenes auf
Anfang August 1881 datierte Blatt auf dem
der Gedanke der „Wiederkunft des ewig
Gleichen“ hingeworfen ist (KSA 9, 11
[141]). Zurecht macht Jörg Salaquarda
darauf aufmerksam, dass Nietzsche nur
dieses für seinen Zarathustra initiale Er-
eignis vor dem „pyramidal aufgethürmten
Block unweit Surlei“ (EC, KSA 6, S. 335)
und das Gesicht des Paulus bei Damas-
kus mit der Wendung vom ,Gedanken der
Gedanken‘ in Verbindung bringt8 . Zu Pau-
lus’  Damaskus-Erlebnis heisst es in der
Morgenröthe:

„...er hat den Gedanken der Gedanken,
den Schlüssel der Schlüssel, das Licht

der Lichter: um ihn dreht sich fürder-
hin die Geschichte!“ (M 68, KSA 3, S.
67)

Zum Gedanken der Wiederkunft des ewig
Gleichen notiert er kurz nach dem Erleb-
nis von Surlej:

„Wenn du dir den Gedanken der Ge-
danken einverleibst, so wird er dich ver-
wandeln. Die Frage bei allem was du
thun willst: „ist es so, dass ich es un-
zählige Male thun will?“ ist das grösste
Schwergewicht.“ (Nachlass Frühjahr-
Herbst 1881, KSA 9, 11[143])

Mit der Intuition von Surlej verschafft sich
Nietzsche definitiv den Titel des Unzeit-
gemäßen: Ab August 1881 öffnet sich für
ihn der legitimatorische Horizont in Jahr-
tausenden zu rechnen. Er, nun auch über
einen Gedanken der Gedanken verfü-
gend, gesellt sich wirkungsgeschichtlich
in strategische Nähe zu seinem Haupt-
antipoden Paulus. „Die Lehre der ewigen
Wiederkunft“, wird er später schreiben,
ist der „Hammer in der Hand des mäch-
tigsten Menschen“ (Nachlass Sommer-
Herbst 1884, KSA 11, 27[80]). Der End-
kampf gegen das Christentum kann be-
ginnen. Taktisch drängen sich zwei Maß-
nahmen auf: Erstens muss an die Wurzel
der Umwertung der Werte Hand angelegt
werden – Nietzsche sieht klar: „Paulus
glaubte an Christus, weil er ein Objekt
nöthig hatte, das ihn concentrierte“ (Nach-
lass Sommer 1880, KSA 9, 4[261]) – und
Zweitens kann die Wirksamkeit der Um-
wertung nicht über eine gängige philoso-
phische Prosa gesichert werden, sondern
die Rede muss zwingend, aufgrund des
paulinischen Vorbildes, eine predigende
Verkündergestalt ins Zentrum rücken und
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als Ausgangspunkt benutzen. So ge-
schieht, was geschehen muss: Nietzsche
findet, nur drei Wochen nach dem Ent-
wurf zum Gedanken der Wiederkunft des
Gleichen, ebenfalls im Engadin, seinen
antichristlichen Prediger „Zarathustra“,
der „geboren am See Urmi“ im „dreis-
sigsten Jahre seine Heimat“ verließ und in
den „zehn Jahren seiner Einsamkeit im Ge-
birge den Zend-Avesta“ verfasste (Nach-
lass Frühjahr-Herbst 1881, KSA 9, 11
[195]).
Nietzsche hat Also sprach Zarathustra
verschiedentlich als heiliges Buch, als
‚fünftes Evangelium‘  bezeichnet; die Fi-
gur des Zarathustra selbst wird von ihm
immer wieder als sein Kind, sein Sohn
verstanden. Sehen wir uns etwas näher an,
wie Nietzsche seinen Sohn gebärt – also
nicht als strategisches Kriegsmittel herbei-
schafft, sondern ihm Leben einzuhau-
chen versucht9 . Es gibt dazu verschiede-
ne Hinweise. In einem Anhang, der der
zweiten Ausgabe der Fröhlichen Wissen-
schaft beigegeben wurde, den Liedern des
Prinzen Vogelfrei, findet sich ein kurzes
Gedicht mit dem Titel Sils-Maria:

„Hier sass ich, wartend, wartend, –
doch auf Nichts,
Jenseits von Gut und Böse, bald des
Lichts
Geniessend, bald des Schattens, ganz
nur Spiel,
Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne
Ziel.

Da, plötzlich, Freundin! Wurde Eins zu
Zwei –
– Und Zarathustra ging an mir vorbei ...“
(KSA 3, S. 649)

Mit den letzten Zeilen dieses Gedichts sind
die beiden letzten Strophen aus dem dich-
terischen Schluss des Werks Jenseits von
Gut und Böse zu vergleichen. Der Nach-
gesang Aus hohen Bergen hat die Sehn-
sucht nach Freunden zum Thema, gewid-
met ist er Heinrich von Stein, der Nietz-
sche im August 1884 in Sils Maria besucht
hatte. Analog zum Lied des Prinzen Vo-
gelfrei heißt es hier:

„Um Mittag war’ s, da wurde Eins zu
Zwei ...
Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,
Das Fest der Feste:
Freund Zarathustra kam, der Gast der
Gäste!
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang
riss,
Die Hochzeit kam für Licht und Fin-
sternis .....“ (KSA 5, S. 243)

In diesen Wendungen zelebriert der Au-
tor Nietzsche die Geburt seines Sohnes
Zarathustra. Das geschieht bezeichnen-
derweise zur Mittagszeit – da die Sonne
am höchsten steht – und als eine Art
‚Selbstverdoppelung‘  (Eins zu Zwei): Der
Dichter Nietzsche dividiert sich selbst
analog zur Doppelung von beschienener
Erde und strahlender Sonne zur ‚Hoch-
zeit von Licht und Finsterniss‘ . Man hat
zurecht von der ‚imitatio solis‘  des neu-
en Propheten Zarathustra gesprochen10 .

Nietzsche wäre nicht Nietzsche, wenn wir
in seinem Werk nicht den nüchtern for-
mulierten Hintergrundgedanken für diese
nachmaligen, poetisch ornamentierten
‚Geburtsvorgänge‘  fänden11 . Lesen wir
dazu den Aphorismus Nr. 260 aus der
noch vor Also sprach Zarathustra ver-
fassten Fröhlichen Wissenschaft:
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„Ein Mal eins. – Einer hat immer Un-
recht: aber mit Zweien beginnt die Wahr-
heit. – Einer kann sich nicht beweisen:
aber Zweie kann man bereits nicht wi-
derlegen.“ (KSA 3, S. 517)

Dieser Aphorismus spricht den Schritt
von der einfachen zur doppelten Kontin-
genz aus; er bringt Nietzsche zu Bewusst-
sein, dass die einfache Intentionalität sich
zur Gründung eines ‚Sonnensystems der
Freundesliebe‘  (s.o.) aufzuspannen hat:
Die Doppelung von Intentio und Intentum
muss zur Zweiheit von Ego und Alter
Ego gebracht werden. Aus diesem Grund
bricht Zarathustra hervor. Der ‚geliebte
Meister‘  (Wagner) erfährt eine Wieder-
geburt: Nun komponiert Nietzsche seine
Symphonie12 . „Mit diesem Buche bin ich
in einen neuen ,Ring‘ eingetreten – von
jetzt ab werde ich wohl in Deutschland
unter die Verrückten gerechnet werden.“
Es ist eine wunderliche Art von „Moral-
Predigten“, heißt es in einem Brief an sei-
nen Freund Peter Gast vom 1. Februar
1883 (KSB 6, S. 321). Und, noch im sel-
ben Jahr, da er in einem Brief als ‚ver-
ehrtester Meister‘ angesprochen wird,
macht es ihm „ebenso Rührung als Spass
und Spott, dass ich hierin anfange, zum
Erben Wagner’s zu werden“ (Nietzsche
an F. und E. Nietzsche, 23. Dezember
1883, KSB 6, S. 464).
Blenden wir noch einmal auf den Anfang
des Jahres 1883 zurück. Im Januar schreibt
Nietzsche den ersten Teil von Also sprach
Zarathustra; Mitte Februar erreicht ihn die
Nachricht vom Tode Wagners13 . Er setzt
sich in Rapallo hin und schreibt Brief-
entwürfe an Cosima Wagner. Er sendet
sie nicht ab. Die Entwürfe an „die best-
verehrte Frau, die es in meinem Herzen
giebt“ (KSB 6, S. 331) zeugen von einer

völligen Verschmelzung des einstigen Jün-
ger Wagners mit jener Frau, die „bis um
den letzten Blutstropfen sich vergeben“
hat um der Sache ihres Mannes willen, der
kämpfenden Aufrichtung von „Vernunft
und Schönheit“ (ebd.). Achten wir auf den
inneren Konflikt, in den sich Nietzsche
begibt, bzw. begeben hat: Einerseits fühlt
er sich mit der Witwe Wagners völlig eins,
andererseits hat ihn Wagner, den er „so
verehrt und geliebt hat“ durch „sein lang-
sames Zurückgehn und -Schleichen zum
Christenthum und zur Kirche“ auf
„tödtliche Weise beleidigt“ (Nietzsche an
M. v. Meysenbug, 21. Februar 1883, KSB
6, S. 335). Und dennoch – oder gerade
deshalb – tragen die Ausdrücke, mit de-
nen Nietzsche die schicksalshafte Ver-
strickung mit Wagner beschreibt, quasi-
sakrale Züge. Wenn er anlässlich des Ver-
zichts die Bayreuther Festspiele zu besu-
chen, schreibt: „Ich selber habe Wagner’s
zu nahe gestanden, als dass ich ohne eine
Art von „Wiederherstellung“ (katastasis
panton ist der kirchliche Ausdruck), als
einfacher Festgast dort erscheinen könn-
te“ (Nietzsche an Franz Overbeck, 29.
Januar 1882, KSB 6, S. 161); wenn er ei-
nen Brief zitiert, darin es heißt, dass Frau
Wagner nun, nach dem Tode ihres Man-
nes, „wie eine Nonne“ völlig „abgeschie-
den“ zu leben gedenke (Nietzsche an
Franz Overbeck, 6. März, KSB 6, S. 339);
wenn er später in Ecce homo von der
Schlusspartie des Zarathustra sagt, dass
sie „genau in der heiligen Stunde fertig
gemacht [wurde], in der Richard Wagner
in Venedig starb“ (KSA 6, S. 336), so sind
alle diese in die religiöse Sphäre deuten-
den Hinweise der Hintergrund der nun
folgenden Auslegung.
Die Frage ist jetzt zu stellen: Gibt es eine
Sache, in der sowohl die Abgrenzung ge-
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gen Wagner als auch der Wille zur um-
wertenden Übernahme der strategischen
geschichtlichen Tat des Paulus überein-
kommen? Lässt sich im Kampf gegen das
Christentum und gegen die geschehene
Kontamination mit Wagner ein Hauptziel-
objekt ausmachen? Nur wenn es Nietz-
sche gelingen würde, mit einem Schlag,
mithilfe einer Hauptstoßrichtung des An-
griffs, beide Feindessphären zu treffen,
könnte seine selbstauferlegte Aufgabe von
Erfolg gekrönt sein. Eine übermenschli-
che Aufgabe...
Ich werde im folgenden die These plausi-
bilisieren, dass es Nietzsche zwar gelingt,
diese gemeinsame Front zu finden, er aber
gerade indem er sie findet, von ihr zerrie-
ben wird, bzw. ins geistige Undasein zu
flüchten gezwungen ist.

Eine chronologische Liste:

1. Naumburg, Ostern 1865.
Nietzsche, 20 Jahre alt, weigert sich am
Abendmahl teilzunehmen. Streit mit der
Mutter. Er gibt das Theologiestudium auf
und wechselt zur Philologie.

2. Sorrent, Herbst 1876.
An einem der letzten Tage von Nietzsches
Aufenthalt erzählt Wagner bei einem Spa-
ziergang von seinem Parsifal, mit dessen
Ausführung er gerade begonnen hat. Er
bekundet, wie ernst es ihm mit der Ge-
staltung der spezifisch christlichen Moti-
ve des Parsifal-Stoffes sei. Nietzsche ver-
fällt in eisiges Schweigen, entschuldigt
sich und verschwindet in der Dämmerung.
Die beiden Männer sehen sich nie wieder.

3. Basel, Januar 1878.
Wagner sendet den Parsifal an Nietzsche.
In einem Brief an Reinhard von Seydlitz

schreibt er: „Gestern kam, von Wagner
gesandt, der Parsifal in mein Haus. Ein-
druck des ersten Lesens: mehr Liszt, als
Wagner, Geist der Gegenreformation; mir,
der ich zu sehr an das Griechische, mensch-
lich allgemeine gewöhnt bin, ist Alles zu
christlich zeitlich beschränkt; lauter phan-
tastische Psychologie; kein Fleisch und
viel zu viel Blut (namentlich beim Abend-
mahl geht es mir zu vollblütig her), dann
mag ich hysterische Frauenzimmer nicht
...“ (4. Januar 1878, KSB 5, S. 300).

4. Rapallo, Januar 1883.
Nietzsche schreibt in wenigen Tagen den
ersten Teil von Also sprach Zarathustra.
Die siebte Rede Zarathustras Vom Lesen
und Schreiben beginnt mit den Worten:
„Von allem Geschriebenen liebe ich nur
Das, was Einer mit seinem Blute schreibt.
Schreibe mit Blut: und du wirst erfahren,
dass Blut Geist ist.“ (KSA 4, S. 48)14

5. Sils-Maria, Juli 1883.
Nietzsche verfasst den zweiten Teil von
Also sprach Zarathustra. In der vierten,
an seine Jünger gerichteten Rede Von den
Priestern lesen wir:
„Hier sind Priester: und wenn es auch
meine Feinde sind, geht mir still an ihnen
vorüber und mit schlafendem Schwerte!
Auch unter ihnen sind Helden; Viele von
ihnen litten zuviel –: so wollen sie Andre
leiden machen.
Böse Feinde sind sie: Nichts ist rachsüch-
tiger als ihre Demuth.
Und leicht besudelt sich der, welcher sie
angreift.
Aber mein Blut ist mit dem ihren verwandt;
und ich will mein Blut auch noch in dem
ihren geehrt wissen.“
Und weiter:
„Blutzeichen schrieben sie auf den Weg,
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den sie giengen, und ihre Thorheit lehrte,
dass man mit Blut die Wahrheit beweise.
Aber Blut ist der schlechteste Zeuge der
Wahrheit; Blut vergiftet die reinste Lehre
noch zu Wahn und Hass der Herzen.“
(KSA 4, S. 117 und S. 119)

6. Mentone/Nizza, Winter 1884/85.
Nietzsche verfasst den vierten Teil des
Zarathustra, der nur als Privatdruck er-
scheinen wird. In der vierten Rede richtet
Der Blutegel folgende Worte an Zarathu-
stra: „Gelobt sei der beste lebendigste
Schröpfkopf, der heute lebt, gelobt sei der
grosse Gewissens-Blutegel Zarathustra!“
(KSA 4, S. 310f.) Außerdem betitelt Nietz-
sche die zwölfte Rede mit: Das Abend-
mahl. Den Gästen Zarathustras wird dar-
in, neben Wein, das Fleisch von Lämmern,
die man „geschwinde schlachten und wür-
zig, mit Salbei, zubereiten“ soll, vorgesetzt.
Am Ende des vergleichsweise kurzen Ab-
schnitts liest man: „Diess aber war der
Anfang von jener langen Mahlzeit, welche
‚das Abendmahl‘ in den Historien-Bü-
chern genannt wird. Bei derselben aber
wurde von nichts Anderem geredet als
vom höheren Menschen.“ (KSA 4, S.
354f.) Nietzsche lässt auf diesen – als Ein-
leitung konzipierten – Abschnitt dann
zwanzig Reden Vom höheren Menschen
folgen.

7. Turin, Herbst 1888.
Das Manuskript des Antichrist ist druck-
fertig. Im Abschnitt Nr. 32 lesen wir: „...
das erste Christenthum handhabt nur jü-
disch-semitische Begriffe (– das Essen
und Trinken beim Abendmahl gehört da-
hin, jener von der Kirche, wie alles Jüdi-
sche, so schlimm missbrauchte Begriff)
Aber man hüte sich darin mehr als eine
Zeichenrede, eine Semiotik, eine Gelegen-

heit zu Gleichnissen zu sehn. Gerade, dass
kein Wort wörtlich genommen wird, ist
diesem Anti-Realisten [Jesus] die Vorbe-
dingung, um überhaupt reden zu können.“
(KSA 6, S. 203f.)

Man wird vor dem Hintergrund des An-
geführten feststellen müssen: Nietzsche ist
mit der Rolle, die die Messfeier im Chri-
stentum hat, nicht zurande gekommen.
Während die Passagen zum Abendmahl
im vierten Teil des Zarathustra die Mes-
se zu bagatellisieren versuchen, sind die
Ausführungen im Antichrist ganz einfach
unzutreffend. Es trifft nicht zu, dass Je-
sus jene Worte beim letzten Mahl mit sei-
nen Jüngern nicht ‚wörtlich genommen‘
hätte, sie eine bloße ‚Zeichenrede‘  gewe-
sen seien – denn es war gerade die Einlö-
sung der Rede des Realisten (gerade nicht
des ‚Anti-Realisten‘) Jesu, die die Unver-
meidlichkeit seines Todes nach sich zog.

Nietzsche, könnte man sagen, betreibt
Spiegelfechterei: Er kämpft gegen ein
Phantom, d.h. hier einen kirchenstiftenden
Ritus, den er nicht begriffen hat. Wenn
der eucharistische Ritus das wäre, was er
darunter versteht, gäbe es kein Christen-
tum.
Doch sehen wir einmal in den Spiegel! –
dieser müsste uns doch die Statur, die
Bewegungen, – vielleicht die Waffen – des
Angreifenden zeigen! Nehmen wir dazu
einen Hinweis auf, den ein Zitat (oben un-
ter Nr. 5) gibt. Nietzsche sagt dort, dass
sein Blut mit dem Blut der Priester ‚ver-
wandt‘ sei und dass er es auch noch in
dem ihren geehrt wissen wolle. Man führe
hier nicht die banale Tatsache an, dass
Nietzsche Pfarrerssohn gewesen ist – es
gibt eine viel entscheidendere und von
Nietzsche glückhaft erfahrene Kontamina-
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tion mit dem Blut der ‚Priester‘. Im Nach-
bericht (in EH) zum vierten Teil des Wer-
kes Die Fröhliche Wissenschaft, dem
Sanctus Januarius, gibt Nietzsche seiner
überschwänglichen Dankbarkeit für den
„wunderbarsten Monat Januar“ Ausdruck:
das „ganze Buch ist sein Geschenk“ (KSA
6, S. 333). Er gibt das einleitende Gedicht
wieder und weist stolz darauf hin, dass
im „Schluss des vierten Buches [Sanctus
Januarius] die diamantene Schönheit der
ersten Worte des Zarathustra aufglänzen“.
(Ebd.) Tatsächlich hätte Nietzsche auch
im Nachbericht zu Also sprach Zarathu-
stra dem Heiligen Januarius huldigen kön-
nen – sind doch der erste und der dritte
Teil dieses Werks ebenfalls im Januar
(1883, 1884) entstanden. Wer aber ist,
bzw. war denn dieser Sanctus Januarius?
Der heilige Januarius lebte um die Wende
des 3. zum 4. Jahrhundert in Neapel unter
Diokletian. Er war dort Bischof und wur-
de, nachdem er der Legende nach unver-
letzt aus einem glühenden Ofen heraus-
stieg und wilde Tiere, die man auf ihn hetz-
te, sich ihm zahm zu Füssen legten, im
Jahre 305 enthauptet. Er gilt als Märtyrer,
ist Stadtpatron von Neapel und Namens-
geber des Doms daselbst. Seit dem Spät-
mittelalter wird ihm ein Blutwunder zuge-
schrieben, d.h. dass das in Ampullen auf-
bewahrte trockene Blut des Januarius sich
ca. dreimal im Jahr verflüssigt (meist am
Samstag vor dem 1. Mai, am 19. Sept.
und am 16. Dez. [dem Gedächtnistag der
Warnung vor dem Vesuvausbruch im Jah-
re 1631; damals blieb das Blut trocken:
das war die Warnung]). Nietzsche erwähnt
den Heiligen Januarius erstmals in einem
Notizheft des Winters 1880/81, drei Jahre
nachdem er in Neapel mit Malwida von
Meysenbug und Freunden einen Winter
zubrachte. Er notiert:

„Ob man nun an das Mitleid als Wun-
der und Quelle der Erkenntnis glaubt
oder an das Blut des heiligen Januarius:
ich meine dann immer noch in einem
halb wahnsinnigen Zeitalter zu leben.“
(KSA 9, S. 385)

Wie anders tönt es ein Jahr später! In Brie-
fen aus dem Januar 1882 schlägt Nietz-
sche einen gänzlich feierlichen Ton an,
wenn er auf die „Wunder des schönen
Januarius!“ oder die „wahren „Wunder
des heiligen Januarius!““ (KSB 6, S. 161,
S. 163) zu sprechen kommt. Im Frühling
entwirft er sogar ein Buch mit dem Titel-
blatt (KSA 9, 19[14]):

„Sanctus Januarius.
Von
Friedrich Nietzsche

Meinen Freunden
Als Gruss und Geschenk.“

Im Spätsommer 1883 – Nietzsche befin-
det sich in einem psychischen Tief: Der
erste Teil des Zarathustra wird nicht aus-
geliefert, die Freundschaft mit Lou von
Salomé ist gescheitert – ruft er in einem
Brief an Freund Peter Gast aus:

„Ach, Freund, wohin ist jener Monat
des Sanctus Januarius!!! Seitdem bin
ich wie zum Tode verurteilt und nicht
nur zum Tode, sondern zum ,Sterben‘“
(KSB 6, S. 430)

Nietzsche bringt an dieser Stelle explizit
den Monat Januar mit der Figur des Sanc-
tus Januarius zusammen. Auch kann kaum
ein Zweifel bestehen, dass Nietzsche sei-
ne inspirierten Januar-Erzeugnisse (den
Sanctus Januarius selbst und den ersten
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Teil des Zarathustra) mit den bezeugten
Blutverflüssigungen des Heiligen Januarius
in Verbindung bringt. Doch fallen zwei
Ungereimtheiten auf:

1. Die Blutwunder des Heiligen Januarius
finden nicht im Januar statt (s.o.)
2. Der Namensgeber des Monats Januar
ist nicht der christliche Bischof Januarius,
sondern der altrömische Gott Ianus. Seit
dem Jahre 153 v. Chr. wurde das römi-
sche Kalenderjahr nicht mehr von März
bis Februar, sondern von Januar bis De-
zember gerechnet. Demgemäss nannte
man den das Jahr eröffnenden Monat
Ianuarius, nach dem Gott der Türen und
Tore (lat. ianus: Torbogen).

Diese geschichtlichen Tatbestände konn-
ten dem ehemaligen Philologen nicht ver-
borgen bleiben. Man muss annehmen,
dass sich hinter der vorgeschobenen Nen-
nung des Sanctus Januarius eigentlich die
ungenannt bleibende Gottheit Ianus ver-
birgt. Ianus war der römische Gott des
Anfangs und des Endes. Das Hauptfest
des Gottes wurde am 1. Januar began-
gen; man opferte ihm Weihrauch, Wein
und Kuchen. Die Kultstätte des Ianus be-
fand sich im Norden des Forum Roman-
um und bestand aus einem heiligen Tor-
bogen mit zwei Türen auf die je entgegen-
gesetzte Seite, die in Friedenszeiten ge-
schlossen, in Kriegszeiten jedoch geöff-
net wurden (Durchmarsch der Heere).
Kaiser Augustus (63 v. Chr. – 14 n. Chr.)
rühmte sich, dass unter seiner Herrschaft
die Tore immerhin dreimal geschlossen
waren, während in der ganzen vorange-
gangenen römischen Geschichte dies nur
zweimal geschah.

„... ich bin im Kriege; und ich begreife
es, wenn man gegen mich im Kriege
ist.“ (Nietzsche an Carl Spitteler, 25.
Juli 1888, KSB 8, S. 370)

Dies ist eine späte Briefnotiz Nietzsches.
Aber wir gehen wohl berechtigterweise
davon aus, dass spätestens seit jenem
Ausspruch Darf ich doch mitreden! Alle
die Wahrheiten sind für mich blutige
Wahrheiten (s.o.) die Tore des Janus-
tempels von Nietzsche geöffnet wurden.
Kurz zuvor, wir erinnern uns, entdeckte
er Paulus als seinen eigentlichen histori-
schen Widersacher, ein Jahr danach fand
ihn die Vision der ewigen Wiederkunft des
Gleichen und die Grundkonzeption zum
Zarathustra wurde gelegt. Im Januar 1884
schreibt Nietzsche die zweite Rede des
dritten Teils des Zarathustra: Vom Ge-
sicht und Rätsel. Darin bringt er im Bild
des Torwegs die kriegerisch geöffneten
Tore des Janustempels mit dem temporal
ausgedeuteten Gedanken der ewigen Wie-
derkehr zusammen:

„Siehe diesen Thorweg! Zwerg! Sprach
ich weiter: der hat zwei Gesichter. Zwei
Wege kommen hier zusammen: die
gieng noch Niemand zu Ende.
Diese lange Gasse zurück: die währt
eine Ewigkeit. Und jene lange Gasse
hinaus – das ist die andere Ewigkeit.
Sie widersprechen sich, diese Wege; sie
stossen sich gerade vor den Kopf: –
und hier, an diesem Thorwege, ist es,
wo sie zusammen kommen. Der Name
des Thorwegs steht oben geschrieben:
‚der Augenblick‘“ (KSA 4, S. 199f.)

Aber wir sind noch nicht im Zentrum von
Nietzsches Labyrinth. Es ein weiter Neu-
ansatz nötig.
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Der Lehrer Zarathustra wird von Nietz-
sche wiederholt als sein ‚Sohn‘  bezeich-
net. Das Werk Also sprach Zarathustra
ist ihm die gelungene Aufspannung des
Raums der doppelten Kontingenz von
Vater (Nietzsche) und Sohn (Zarathustra).
Folgen wir Nietzsche, so klingt in diesem
Raum die zur Vollendung gebrachte deut-
sche Sprache, die in ihrer „Kraft, Ge-
schmeidigkeit und [ihrem] Wohllaut“ wohl
noch nie „so beieinander gewesen sind“
(Nietzsche an Erwin Rohde, 22. Februar
1884, KSB 6, S. 479). An Malwida von
Meysenbug schreibt er:

„Haben Sie davon gehört, dass mein
Zarathustra fertig ist? ... Eine Vorhalle
zu meiner Philosophie – für mich ge-
baut, mir Muth zu machen. Schweigen
wir davon. – Ah, was ich jetzt Musik
nöthig hätte!“

Für Nietzsche ist klar: Die Halle steht. Die
Akustik ist perfekt. Der neue Anti-Bay-
reuther Tempel verlangt von „Musik! Mu-
sik!“ (Nietzsche an Peter Gast, 5. März
1884, KSB 5, S. 483) erfüllt zu werden.
Doch gerade das bleibt dem Architekten
versagt: Der Raum des Buches für ‚Alle
und Keinen‘ wird von niemandem betre-
ten, keine lebende Stimme antwortet dem
Gesang, der im Zarathustra ertönt:

„Nach einem solchen Anrufe, wie mein
Zarathustra es war, aus der innersten
Seele heraus, nicht einen Laut von Ant-
wort zu hören, nichts, nichts, immer nur
die lautlose, nunmehr vertausendfach-
te Einsamkeit – das hat etwas über alle
Begriffe Furchtbares, daran kann der
Stärkste zu Grund gehen – ach, und
ich bin nicht ‚der Stärkste‘! Mir ist seit-
dem zu Muthe als sei ich tödtlich ver-

wundet, es setzt mich in Erstaunen,
dass ich noch lebe. Aber es ist kein
Zweifel, ich lebe noch: wer weiss, was
ich noch Alles zu erleben habe!“ (Nietz-
sche an Franz Overbeck, 17. Juni 1887,
KSB 8, S. 93f.)

Es ist seit dem Anfang des Jahres 1887,
dass Nietzsche – möglicherweise ausge-
löst durch die Notwendigkeit, Vorreden
anlässlich der Wiederveröffentlichung sei-
ner Werke zu verfassen – verschiedent-
lich davon spricht, dass er seine „ganze
bisherige Litteratur“ „satt“ habe (Nietz-
sche an Elisabeth Förster, 26. Januar 1887,
KSB 8, S. 15), sie beginnt „als [von sich]
losgelöst“ zu betrachten (Nietzsche an
Franz Overbeck, 23. Februar 1887, KSB
8, S. 29). Mit der Zusendung des 5. Bu-
ches der Fröhlichen Wissenschaft, das er
nach dem Zarathustra geschrieben und
als eine Art Einleitung zu diesem verstan-
den haben will, hat er mit seinen bisheri-
gen Schriften abgeschlossen:

„Nachdem ich meiner gesamten bishe-
rigen Litteratur nunmehr eine Art letzter
Oelung gegeben und von ihr mit Zärt-
lichkeit Abschied genommen habe will
es mir scheinen, als ob es überhaupt
mit allem Veröffentlichen von Büchern
bei mir jetzt vorbei sei...“ (Nietzsche
an Franz Overbeck [Entwurf], 8. Juni
1887, KSB 8, S. 88f.)

Zwar ist noch ein Buch in Bearbeitung –
die Genealogie der Moral – doch gilt
Nietzsches Hauptaufmerksamkeit in die-
sem Sommer des Jahres 1887 bezeich-
nenderweise der Vertonung eines fünf Jah-
re alten Gedichts seiner damaligen Freun-
din Lou v. Salomé: dem Hymnus an das
Leben. Es ist, als ob es nicht mehr die
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schriftlichen Vorreden, Einleitungen oder
nachgereichten Bücher sind, die ihm jetzt
noch das Vertrauen in sich selbst geben
könnten, sondern dass ihm dies nur durch
die kompositorische Vertonung eines
glücklichen Erlebnisses und Erzeugnisses
einer ehemaligen Freundschaft noch ge-
lingen könne. Zwar soll auch die Genea-
logie der Moral dazu einladen, seine frü-
heren Schriften endlich „zu lesen und ernst
zu nehmen“ (Nietzsche an C. G. Naumann,
8. November 1887, KSB 8, S. 186), aber
für eine wirkliche Wieder- oder besser
Neu-und-Andersbelebung des hinter ihm
Liegenden genügt nicht, dass man ihm nur
erläuternde, einleitende Stimmen gibt, son-
dern dass man das Schriftliche in den
Raum einer choralen Akustik versetzt. An
Gustav Krug sendet Nietzsche seine Kom-
position mit der Bitte, dass er sie sich
doch einmal im Gürzenich-Saal vorfüh-
ren lasse, weil er sich der „herrlichen
Klangwirkung“ gerade dieses Saales erin-
nere (Ende Oktober 1887, KSB 8, S. 182).
An seine Schwester berichtet er stolz von
italienischen Künstlern, die beim Anhören
seines Hymnus für gemischten Chor und
Orchester ausgerufen hätten: „Magnifico!
Che vigore! È la vera musica ecclesiasti-
ca“ (11. November 1887, KSB 8, S. 193).

Wohin das alles treibt, wird man sich fra-
gen. Und wohin wird Nietzsche geführt,
als er im November desselben Jahres ei-
nen Brief aus Kopenhagen erhält, dass
nun der Däne Georg Brandes beginnen
will, über seine Philosophie Vorlesungen
zu halten? Und was geht in ihm vor, als er
vom Freund Peter Gast im nächsten Jahr
mitgeteilt erhält, dass mit Brandes nun sein
„erster Prediger“ (Brieffragment, 26. April
1888, KSB 8, S. 303) aufgetreten sei? Der
Vorlesungssaal sei zum Bersten voll ge-

wesen, die Veranstaltung hätte in Ovatio-
nen – ihm zu Ehren – geendet... „Sic
incipit gloria mundi …“ notiert Nietzsche
auf eine Postkarte, die er aus Turin an Paul
Deussen sendet (3. Mai 1888, KSB 8, S.
307). Bereits im Winter, am 20. Dezem-
ber 1887, schreibt er an seinen Freund Carl
v. Gersdorff einen Dankesbrief in dem er
eine andere abgewandelte Wendung aus dem
Zarathustra auf sein eigenes Leben bezieht:

„In einem bedeutenden Sinn steht mein
Leben gerade jetzt wie im vollen Mit-
tag: eine Thür schliesst sich, eine an-
dere thut sich auf. Was ich nur in den
letzten Jahren gethan habe, war ein Ab-
rechnen, Abschliessen, Zusammenad-
dieren von Vergangenem, ich bin mit
Mensch und Ding nachgerade fertig ge-
worden und habe einen Strich darunter
gezogen. Wer und Was mir übrig blei-
ben soll, jetzt wo ich zur eigentlichen
Hauptsache meines Daseins übergehn
muss (überzugehn verurtheilt bin ...)
das ist jetzt die capitale Frage.“ (20.
Dezember 1887, KSB 8, S. 214)

In Nietzsche dämmert etwas auf. Aber es
sind nicht mehr die ersten Strahlen der
aufgehenden Sonne, vor die Zarathustra
eines Morgens hintritt, sondern die tinten-
schwarzen Pfeile seines eigenen Werks,
die sein Dasein in die Notwendigkeit ru-
fen. An Freund Overbeck schreibt er am
3. Februar 1888:

„... die Umrisse der ohne allen Zweifel
ungeheuren Aufgabe, die jetzt vor mir
steht, steigen immer deutlicher aus dem
Nebel heraus. Es gab düstere Stunden,
es gab ganze Tage und Nächte inzwi-
schen, wo ich nicht mehr wusste, wie
leben und wo mich eine schwarze Ver-
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zweiflung ergriff, wie ich sie bisher noch
nicht erlebt habe. Trotzdem weiss ich,
dass ich weder rückwärts, noch rechts,
noch links weg entschlüpfen kann: ich
habe gar keine Wahl. Diese Logik hält
mich jetzt allein aufrecht: von allen an-
dern Seiten aus betrachtet ist mein Zu-
stand unhaltbar und schmerzhaft bis zur
Tortur. [...] Man soll jetzt nicht von mir
„schöne Sachen“ erwarten: so wenig
man einem leidenden und verhungern-
den Thiere zumuthen soll, dass es mit
Anmut seine Beute zerreisst. Der jahre-
lange Mangel einer wirklich erquicken-
den und heilenden menschlichen Lie-
be, die absurde Vereinsamung, die es
mit sich bringt, dass fast jeder Rest von
Zusammenhang mit Menschen nur eine
Ursache von Verwundungen wird: das
Alles ist vom Schlimmsten und hat nur
Ein Recht für sich, das Recht noth-
wendig zu sein.“ (KSB 8, S. 242)

Wir müssen diagnostizieren: Im selben
Moment, da Nietzsche zu realisieren be-
ginnt, dass sein Werk in ein eigenes Le-
ben tritt, sackt über ihm ebendieses Ge-
bäude zusammen. Der mit allen Kräften
aufgespannte Raum doppelter Kontingenz
jenes „Bergpredigers“ (Nietzsche an Ge-
org Brandes, 23. Mai 1888, KSB 8, S.
318) bricht, gerade indem in ihm ein An-
schlusshandeln sich abzeichnet, über
Nietzsche zusammen – es war un- bzw.
übermenschlich ihn zu schaffen, es war
eine schöpferische Provokation in die Welt
hinein, die nun ihren Tribut fordert: Der
Schaffende erkennt sich als menschlicher,
erbärmlicher, endlicher Rest seines voll-
kommenen Werks. Die doppelte Kontin-
genz, indem sie ihre Wirkung tut, löst sich
von ihrem Schöpfer ab und lässt ihn er-
kennen, dass nurmehr eine Notwendigkeit

vor ihm steht: Die Fatalität seiner einfa-
chen Kontingenz. Das ist schwarze Ver-
zweiflung und hierin lässt sich Nietzsches
Situation – ist es noch eine ‚Situation‘ ? –
mit derjenigen von Jesus nach dem letz-
ten Mahl mit seinen Jüngern vergleichen15 .
Wie anders aber bringt das ‚Schreibthier‘
Nietzsche diese letzte Zeit zu! Zunächst
berechnet er seinen Abgang. In einem Brief
an Meta v. Salis vom Sommer des Jahres
1888 bringt er in einer Aufstellung, die er
„mit Hülfe meteorologischer Tabellen“
erstellt hat, heraus, dass „Der Januar in
Italien“ klimatisch eindeutig für Turin
spricht: Nur 2 Regentage, immerhin 10,3
heitere Tage und den kleinsten Grad der
Bewölkung im Vergleich mit Florenz,
Rom, Neapel und Palermo (KSB 8, S.
336). Bis dahin bleibt ihm noch ein gutes
halbes Jahr. Da er weiss, wie deutungs-
offen und vielfältig interpretierbar gängi-
gerweise Schriftwerke sind, muss diese
ganze letzte Phase der Verdeutlichung und
Unmissverständlichmachung seines Le-
benswerkes dienen. Er arbeitet den Fall
Wagner, Ein Musikanten-Problem und
die Götzendämmerung aus – die Schrif-
ten, die seine Differenz zu Wagner klar-
machen; im September verfasst er den
Antichrist – diejenige Schrift, die auch
nicht den Rest eines Zweifels an der Mis-
sion des Zarathustra zurücklassen soll;
schließlich wird er über sich selbst deut-
lich, indem er unter dem Pilatus-Wort Ecce
homo die Frage, wer er sei ‚für die näch-
ste Ewigkeit ad acta legt‘. Endlich gibt es
nur noch ‚Wunder von sinnreichen Zufäl-
len‘ oder gar keine Zufälle mehr in seinem
Leben. Am 11. Dezember 1888 schreibt
er an Carl Fuchs: „Alles ist fertig.“ (KSB
8, S. 522).
Die Entkontingentierung ist perfekt – – –
der Januar kann kommen.
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Ende Dezember unterzeichnet Nietzsche
seine Briefe zweimal mit „Der Antichrist“;
am 31. Dezember berichtet er an Peter
Gast: „ – Ah, Freund! Welcher Augen-
blick! – Als ihre Karte kam, was that ich
da ... Es war der berühmte Rubicon ...“
(KSB 8, S. 567) und am selben letzten
Tag des Jahres unterschreibt er den Brief
an August Strindberg mit „Nietzsche Cae-
sar“ (KSB 8, S. 568) – der heilige dop-
pelköpfige Janus kündigt sich an –, und
ist bereits da: am nächsten Tag, dem 1.
Januar, signiert er mit „Nietzsche Diony-
sos“ (KSB 8, S. 571). Aber damit ist erst
der Anfang der Transfiguration markiert:
Noch fehlt die Feier der Verflüssigung des
Blutes des Heiligen Januarius. Erst ab dem
Datum des 3. Januars unterzeichnet Nietz-
sche mit „Der Gekreuzigte“ (Ebd., S. 572)
und ist dann „unter Indern Buddha, in
Griechenland Dionysos gewesen“ und
sind „Alexander und Caesar“ seine „Inkar-
nationen“ etc. (Ebd., S. 573). Indem er
der Verdoppelungsfigur des Janus das Ver-
flüssigungsmoment des Sanctus Januarius
beigesellt, kann er schließlich in dem letz-
ten längeren und luziden Brief an Jacob
Burckhardt von sich sagen – er unter-
schreibt förmlich mit „In herzlicher Liebe
Ihr Nietzsche“ – „dass im Grunde jeder
Name in der Geschichte ich bin“ und wei-
ter „... auch mit den Kindern, die ich in
die Welt gesetzt habe, steht es so, dass
ich mit einigem Misstrauen erwäge, ob
nicht Alle, die in das ‚Reich Gottes‘ kom-
men, auch aus Gott kommen.“ (Ebd., S.
577f.)

Anmerkungen:

1 Nietzsche spricht später von den „Gesamtthaten“
des „vielstimmigen Wesens“ des „Philosophen“
Wagner. (WB 3; KSA 1, S. 445f)
2 Das Pamphlet von Ulrich von Wilamowitz-Möl-
lendorf trug den Titel Zukunftsphilologie!, dasje-
nige des Freundes Rohde Die Afterphilosophie des
Dr. U. v. Wilamowitz-Möllendorf. (KSA 15, S.
40f.)
3 „Ich glaube doch, es waren die glücklichsten Tage,
die ich gelebt habe“ schreibt Nietzsche später an
Carl von Gersdorff über die Zeit um die Grundstein-
legung von Bayreuth.
4 Nietzsche reflektiert das Geschehen drei Jahre
später in der IV. Unzeitgemässen Betrachtung unter
dem Titel Richard Wagner in Bayreuth. Der Text
beginnt:
„Damit ein Ereignis Grösse habe, muß zweierlei zu-
sammenkommen: der grosse Sinn Derer, die es voll-
bringen und der grosse Sinn Derer, die es erleben.
An sich hat kein Ereigniss Grösse, und wenn schon
ganze Sternbilder verschwinden, Völker zu Grunde
gehen, ausgedehnte Staaten gegründet und Kriege
mit ungeheuren Kräften und Verlusten geführt wer-
den: über Vieles der Art bläst der Hauch der Ge-
schichte hinweg, als handele es sich um Flocken. Es
kommt aber auch vor, daß ein gewaltiger Mensch
einen Streich führt, der an einem harten Gestein wir-
kungslos niedersinkt; ein kurzer scharfer Wieder-
hall, und Alles ist vorbei. Die Geschichte weiss auch
von solchen gleichsam abgestumpften Ereignissen
beinahe Nichts zu melden. So überschleicht einen
Jeden, welcher ein Ereigniss herankommen sieht, die
Sorge, ob Die, welche es erleben, seiner würdig sein
werden. Auf dieses Sich-Entsprechen von That und
Empfänglichkeit rechnet und zielt man immer, wenn
man handelt, im Kleinsten wie im Größten; und Der,
welcher geben will, muß zusehen, daß er die Neh-
mer findet, die dem Sinne seiner Gabe genugthun.
Eben deshalb hat auch die einzelne That eines selbst
grossen Menschen keine Grösse, wenn sie kurz,
stumpf und unfruchtbar ist; denn in dem Augenblik-
ke, wo er sie that, muß ihm jedenfalls die tiefe Ein-
sicht gefehlt haben, daß sie gerade jetzt nothwendig
sei: er hatte nicht scharf genug gezielt, die Zeit nicht
bestimmt genug erkannt und gewählt: der Zufall war
Herr über ihn geworden, während gross sein und
den Blick für die Nothwendigkeit haben streng zu-
sammengehört.“ (WB 1, KSA 1, S. 431f.) Das von
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Nietzsche beschriebene Zusammentreffen von Voll-
bringen und Empfangen und die damit sich ereig-
nende historische Notwendigkeit meint dasselbe,
was wir unter der Lösung des Problems doppelter
Kontingenz für soziale Systeme verstehen.
5 Ein Kommentator bemerkt: „Der Wanderer und
sein Schatten verweisen auf ihre Sonne, die ihr Auf-
wärts und Vorwärts ermöglicht und erhellt.“ (Willers,
Ulrich: Friedrich Nietzsches antichristliche Christo-
logie. Innsbruck-Wien 1988. S. 138.)
6 Vgl. dazu v.a.: Salaquarda, Jörg: Dionysos gegen
den Gekreuzigten. Nietzsches Verständnis des Apo-
stels Paulus. In: Zeitschrift für Religions- und Gei-
stesgeschichte XXVI (1974). S. 97-124. Zitiert wird
nach: Salaquarda, Jörg (Hrsg.): Nietzsche. Wege
der Forschung Bd. 521. Darmstadt 1980. S. 288-
322.
7 Biser, Eugen: Nietzsche – Zerstörer oder Erneue-
rer des Christentums?. Darmstadt 2002. S. 31.
8 Salaquarda: Dionysos gegen den Gekreuzigten,
a. a. O., S. 312.
9 Bei aller militaristischen Rhetorik, die den
Nietzsche’schen Diskurs zuweilen ausmachen, blei-
ben immer, und vor allem, die feinen Töne die wich-
tigen – und weiterweisenden.
10 Sloterdijk, Peter: Über die Verbesserung der gu-
ten Nachricht. Nietzsches fünftes ‚Evangelium‘.
Frankfurt 2001. S. 65.
11 Man könnte noch weitere Geburtsszenarien zur
Illustration heranziehen – z. B. diese: „und plötzlich
schlägt es die Augen auf, die Augen des Kindes und
der Blüthe. Was ist geschehen? Die Hand eines
Schaffenden berührte es. Die Sonne eines Schaf-
fenden errieth den verborgenen Gott.“ (Nachlass
November 1882-Februar 1883, 4[251])
12 Vgl. den Brief an Peter Gast (H. Köselitz) vom
2. April 1883: „Unter welche Rubrik gehört eigent-
lich dieser ‚Zarathustra‘? Ich glaube beinahe, unter
die ‚Symphonien‘.“ (KSB 6, S. 353)
13 Vgl. den Brief an Heinrich Köselitz vom 14. Fe-
bruar 1883 (KSB 6, S. 329): „Woran starb Wag-
ner? Soeben kommt die Nachricht seines Todes
[...]“
14 Vgl. auch den Brief an Franz Overbeck vom 17.
April 1883, – Nietzsche erhält die Druckbögen des
Zarathustra von Verleger Schmeitzner zugesandt
– : „ Inzwischen kam Zarathustra, langsam, Bogen
für Bogen, zum Vorschein. Ja, ich lernte ihn jetzt
erst kennen! In jenen 10 Tagen seiner Entstehung
hatte ich dazu keine Zeit. Wirklich, liebster Freund,

es scheint mir mitunter, als ob ich gelebt, gearbeitet
und gelitten hätte, um dies kleine Buch von 7 Bogen
machen zu können! Ja als ob mein Leben damit eine
nachträgliche Rechtfertigung erhalte. Und selbst auf
diesen Winter sehe ich seitdem mit anderen Augen:
wer weiss, ob nicht erst eine so grosse Qual nöthig
war, mich zu jenem Aderlass zu bestimmen, als
welcher dies Buch ist? Du verstehst, es ist sehr viel
Blut in diesem Buche.“ (KSB 6, S. 362)
15 Ist es ein Zufall, dass Nietzsche gerade in diesem
Winter 1887 und Frühling 1888 beginnt, den ge-
kreuzigten Christus des Paulus vom ‚Typus Jesus‘
abzutrennen? – dass er nun, da er den strategischen
Kampf gegen Paulus geführt hat und an sich selbst
jene ‚schwarze Verzweiflung‘  bemerkt, zum Stifter
des Christentums in ein unmittelbares Verhältnis zu
treten fähig ist?
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