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F O R U M

Hermann Josef Schmidt (Senheim/Mosel)
Wie Herkunft Zukunft bestimmt

oder: zum Fall des Philosophen Friedrich W. Nietzsche aus Röcken
Röckener Gedenkrede zu Nietzsches 110. Todestag am 25.8.2010

Für Rüdiger Ziemann zum 80. Geburtstag

„Aller guten Dinge sind drei“ – doch ob
sich das Sprichwort heute bewährt? Erst-
mals – einige von Ihnen waren dabei –
sprach ich hier in Nietzsches Taufkirche
vor 20 Jahren anlässlich von Nietzsches1

90ten Todestag über Das Ereignis Nietz-
sche im Ausgang von Röcken2; vier Jahre
später an Nietzsches 150. Geburtstag über
Friedrich Nietzsche aus Röcken3, genau-
er: über Nietzsches Röckener Jahre auf
der Basis größtenteils unbekannter Archiv-
unterlagen, was sie übrigens geblieben zu
sein scheinen. Nun nach weiteren andert-
halb Jahrzehnten nochmals ein Vortrag:
und noch immer halte ich eine genetische
Perspektive für einen Königweg tiefen-
schärferen Nietzscheverständnisses4. Wie
Nietzsches Entwicklung in ihrem Zusam-
menhang (quasi noch vor der Klammer
üblicher Differenzierungen) gesehen wer-
den könnte, genau dies ist nun Thema
meiner Skizze.5

Das Motto wähle ich aus einem Versuch
Nietzsches vom Oktober 1862, seine Ge-
dichte zu kommentieren:

„Es ist [...] nothwendig, sich die Vergangenheit,
die Jahre der Kindheit insbesondere, so treu wie
möglich vor Augen zu stellen, da wir nie zu ei-
nem klaren Urtheil über uns selbst kommen kön-
nen, wenn wir nicht die Verhältnisse, in denen
wir erzogen sind, genau betrachten und ihre Ein-
flüsse auf uns abmessen. Wie sehr auf mich das
Leben meiner ersten Jahre in einem stillen Pfarr-

haus, der Wechsel großen Glücks mit großem
Unglück, das Verlassen des heimatlich[en] Dor-
fes [...] einwirkten, glaube ich noch täglich an
mir wahrzunehmen.“6

Es ging also dem Achtzehnjährigen um
„ein klares Urteil“ über sich selbst in Be-
rücksichtigung der „Einflüsse“, die „die
Verhältnisse“, in denen er „erzogen“ wur-
de, auf ihn ausgeübt haben; und deshalb
bedauere ich sehr, dass auch dieser Text
um seine Fortsetzung beraubt worden ist,
denn er endet am Ende eines Blattes mit-
ten in einem Satz. Wie aufschlussreich hätte
er sein können!
Doch vielleicht bleibt Nietzsche bei sei-
ner Sichtweise und formuliert noch 26 Jah-
re später eine Antwort:

„Kann ein Esel tragisch sein? – Dass man unter
einer Last zu Grunde geht, die man weder tra-
gen noch abwerfen kann? ... Der Fall des Philo-
sophen.“7

In seiner Spätschrift Götzen-Dämmerung
oder Wie man mit dem Hammer – „wie
mit einer Stimmgabel gerührt“8  – philoso-
phirt“, finden wir als 11. seiner „Sprüche
und Pfeile“ die zwei soeben zitierten Fra-
gen und Nietzsches knappe Antwort,
nachdem er zuvor in den noch kürzeren
7. Spruch sogar drei Fragen gepackt hat:

„Wie? ist der Mensch nur ein Fehlgriff Gottes?
Oder Gott nur ein Fehlgriff des Menschen? –“9,
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Fragen, deren Beantwortung er dem Le-
ser überlässt – vielleicht in der Hoffnung,
dass dieser einen nicht geringen Teil des
Œvres Nietzsches auch als einen vielfach
neu ansetzenden, polyperspektivisch in-
szenierten, die positive Beantwortung der
dritten Frage voraussetzenden, zunehmend
genetisch und systematisch orientierten
Verständnis- und Erklärungsversuch von
Bedingungen der Möglichkeit der Entste-
hung von Gottesglauben und insbesondere
von christlichen Auffassungen (sowie Nietz-
sches Auseinandersetzungen mit ihnen)
lesen möge ...; oder aber als bereits vom
ersten Werk an dokumentierte Denkbe-
mühungen – später auch: intendierte Denk-
angebote –, nach dem Tod jedwedes Got-
tesglaubens ein „warum“ des Lebens zu
finden, das sich keineswegs mit „fast je-
dem wie“ vertragen muss. Wohl nur be-
dingt aber war es des späteren Nietzsche
Absicht, dass die besondere Art seiner
Entwicklung sowie Präsentation seiner
Denkergebnisse in seinen Schriften auch
als seine Antwort auf früheste Erfahrun-
gen, Erfahrungen des Kindes Nietzsche
während seiner ersten fünfeinhalb Jahre
hier im Pfarrhaus in Nietzsches Geburts-
und Beerdigungsort Röcken, verstanden10

werden könnte. Derlei Überlegungen blei-
ben nicht lediglich ‘spekulativ’, denn mitt-
lerweile wenigstens zum Teil rekonstruier-
bare Erfahrungen Nietzsches hier in Rö-
cken von 1844 bis 1850 bilden unverzicht-
bare und extraordinäre, wenngleich kei-
neswegs bereits ausreichende Schlüssel,
wenn man aus Nietzsches eigenen Texten
seine Entwicklung und sein Denken bes-
ser, vor allem freilich, wenn man für Fried-
rich Nietzsche Charakteristisches besser
erschließen, verstehen und fair beurteilen
möchte.

Meine weiterhin als Sondervotum der Nietz-
scheinterpretation zu verstehende Skizze
gliedere ich so, dass ich Nietzsches Pfarr-
haushintergrund in seiner Konsequenzen-
trächtigkeit, Vielschichtig- und Vieldeutig-
keit quasi als Ensemble von Ausgangsbe-
dingungen und als Erfahrungshintergrund
Nietzsches skizziere (in Teil 1.); um an-
schließend zu berücksichtigen, wie frei,
gebunden oder vielleicht sogar fixiert er
mit seinem frühen Erfahrungskapital um-
ging sowie was er in seinen restlichen vier
wachen Jahrzehnten aus ihm zu gestalten
vermochte (in Teil 2.). Zuletzt die Frage,
was wir von alledem zu halten haben und
vielleicht sogar, was wir daraus lernen
könnten (als Teil 3.).

1. Pfarrhaushintergründe und Nietz-
sches Röckener Erfahrungen 1844-1850
Kenntnis leider nicht nur von Nietzsches
allgemeinem Pfarrhaushintergrund, son-
dern auch der sehr speziellen Röckener
Pfarrhauskonstellation, ist vor allem dann
von nicht geringer Relevanz, wenn sogar
nach Nietzsches eigener Auffassung sei-
ne frühe Entwicklung in ihrer Bedeutung
für sein Denken zu berücksichtigen ist.
So ist wenigstens eine dreifache Art von
Hintergrund dieser uns heute so fremd
gewordenen Welt11  mit jeweiligen Licht-
und Schattenseiten sowie spezifischen Ri-
siken zu skizzieren: 1. eher allgemeine, für
protestantisch-lutherische Pfarrhäuser na-
hezu generell geltende Merkmale und ggf.
Folgen12; 2. bereits speziellere für mittel-
deutsche Pfarrhäuser der ersten Hälfte des
19ten Jahrhunderts häufig geltende Merk-
male und ggf. Folgen13; 3. schließlich ei-
gens für Nietzsches Familie charakteristi-
sche Eigentümlichkeiten, innerhalb derer
die Sozialisation des Kindes erfolgte und
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gegen die sie 4. vielleicht bereits ansatz-
weise abzuheben wäre.
Das ist hier nur in ganz wenigen und ver-
kürzenden Stichworten zu leisten. Ich
skizziere:

1.1. Protestantisch-lutherische Pfarr-
haushintergründe
Für protestantisch-lutherische Pfarrhäuser
insgesamt gilt, dass sie für die „geistige
und politische Kultur Deutschlands“ in so
„starkem Maße“ prägend waren, dass für
die 300 Jahre „von der Mitte des sieb-
zehnten Jahrhunderts bis in die Mitte“ des
20. Jahrhunderts gilt, dass „über die Hälf-
te“ der in der Allgemeinen deutsche Biblio-
graphie „aufgeführten Männer Pfarrers-
söhne waren.“14  Als sprachorientierte
Kaderschmiede deutscher Nation waren
diese Pfarrhäuser als wichtigste Aufstiegs-
ziele wacher Söhne aus einfacheren Ver-
hältnissen dank intensiver Mitarbeit der
Familie im Weinberg des Herrn und ange-
sichts des Zwangs zur Vorbildhaftigkeit
Pflanzstätten und Schulungsorte vielfälti-
ger, Pfarrhaus-Ethos15  auszeichnender Tu-
genden wie Sinn für Disziplin sowie Unter-
ordnung, Arbeitsethos und Verantwor-
tungsgefühl; weniger aber substantieller
Kommunikation, konfliktfähiger Problem-
bewältigungskompetenz oder gar Geistes-
freiheit. Aneignung alter Sprachen durch
die Lektüre von Bibel und griechischen
wie römischen Klassikern im ‘Urtext’ er-
höhte dabei nicht nur das Gefühl für lite-
rarische Qualität, sondern ermöglichte auch
z.T. intime Kennerschaft reichen, wider-
sprüchlichen antiken Erbes, das dann in
Übereinstimmung mit kaum weniger viel-
fältigen christlichen Traditionen sowie ei-
genen Glaubensvorstellungen zu bringen
war.

Und hier spätestens entstanden häufig Pro-
bleme. Da intellektuelle Schulung diejeni-
ge von Denkvermögen einschließt, erwie-
sen sich – anders als für naive, ungebro-
chene Gläubigkeit – all’ die glaubensbe-
dingten Inkonsistenzen einer von früher
Weltablehnung sowie von Naherwartung
des Weltendes auf Weltbewältigung und
z.T. -beherrschung zuweilen gewaltsam
umgepolten Religion zumal angesichts ei-
ner für bibellektüreorientierte Religiosität
erforderlichen – unter Wahrheitsgesichts-
punkten wenigstens riskanten, jeweils zeit-
und interessenangepassten mehrfachen
Wortsinn variabel extrahierenden oder
kreativ konstituierenden – hochselektiven
ambitionierten Deutungskunst nahezu
zwangsläufig als zunehmend bedrohliche
Stimuli vielfältigster Zweifel. Diese wur-
den jedoch zumal angesichts der Relevanz
paulinisch-augustinisch-lutherischer sola-
fides-Theorien als Sprengsätze tradierter
Gläubigkeit empfunden. Angesichts des
nicht durchgängig übersehbaren wertirra-
tionalen ‘Gangs der Welt’ entstanden folg-
lich zumal bei intellektuell Geschulteren
und Mutigeren nicht selten Theodizeepro-
bleme, denen kognitiv jedoch nicht bei-
zukommen16  ist – genauer: Probleme bei
einer Deutung eines Ereignisses, das mit
der Vorstellung eines allmächtigen und all-
wissenden, gerechten und sogar gütigen
Gottes unvereinbar scheint –, was dann
entweder zu prinzipiellerer Problematisie-
rung angestammten Glaubens sowie bei
Artikulation insistierenden rationalen Be-
wältigungsbemühens zur Gefährdung fa-
miliärer und verwandtschaftlicher Bindun-
gen mit dem Effekt dissidenter Existenz
führen konnte; oder aber zu Formen mög-
lichst rationalitätsferner, kritikimmuner z.T.
weltjenseitiger Gläubigkeit.
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Im Blick auf Nietzsche ist aufschlussreich,
dass Pfarrhaussozialisalisation auch bei Kin-
dern späteren „weltlichen Standes“ selbst
nach deren früh erfolgter inneren Distan-
zierung dennoch häufig zu Bedürfnissen
und Verhaltensstilen führte, die Pfarrhaus-
entsprungene nicht nur lebenslang etiket-
tierten, sondern auch produktiven Selbst-
bezug schwächten: Dazu gehören (a) iro-
nisch nicht allzu überzeugend dementier-
te Predigerallüren eines gerne auf hoher
Kanzel eigener Rechtgläubigkeit – welchen
Inhalts auch immer – auf Andere tief Her-
niederblickenden; (b) eine Tendenz, Rhe-
torik mit wahrheitsorientierter Argumen-
tation zu verwechseln; (c) zu Phrasen de-
generierte pastorale Redeweisen, die zwar
parodistisch verwandt aber offenbar nicht
‘völlig beiseitegelassen’ werden können;
(d) ein oftmals Lebensfreude suspendie-
rendes Gefühl physischer und zumal geis-
tiger Heimatlosigkeit, das verlorener erin-
nerungsverklärter bergender Pfarrhausat-
mosphäre und problemimmunisierten Glau-
bensgewissheiten sichselbstverachtend,
Selbsthass produzierend nachtrauert an-
statt, dankbar für erfahrene Förderungen
und aufgearbeitete Widersprüche, nun-
mehr beruhigt eigenen Weges zu gehen;
oder, wie Ruth Rehmann dieses Syndrom
vielleicht allzu apodiktisch – ebenfalls wohl
Pfarrhauserbe – zu fassen sucht:

„Immer dieses Bedürfnis, zu bitten (wen?), zu
danken (wem?), sich zu beugen (wovor?), sich
geborgen zu fühlen (worin?). Immer das schlechte
Gewissen ohne Reue. Immer das Heimweh. Und
der Zorn, daß man’s nicht loswird, daß man im-
mer noch, immer noch auf der Schwelle hockt
[...], nicht drin, nicht draußen...
Eher geht ein Kamel durchs Nadelöhr, als daß
ein ungläubiges Pfarrerskind mit seinem christli-
chen Lebensgefühl ins reine käme.“17

Ruth Rehmann erwähnte bereits (e) das
auch von Nietzsches Mutter, dem als 17jäh-
rige Verlobte noch so souveränen Fränz-
chen Oehler, dass sie den 13 Jahre älteren
Pastor Ludwig Nietzsche als „Mannchen“,
ja als „Tausendschönchen“ anzusprechen
wagt18, später ihren Kindern gegenüber so
oft betonte „Beugen unter Gottes gewal-
tige Hand“19, das in der Regel freilich
höchst irdischen Stellvertretern diente; ge-
nauer: mit Verweis auf das Herrenwort
„gebt des Kaisers was des Kaisers ist“
und Paulusstellen tiefstes Buckeln vor jed-
weder weltlichen Obrigkeit. Schließlich,
um lediglich noch einen letzten wichtigen
Punkt anzusprechen, (f) raffinierte Verber-
gungsstrategien sogar noch in längst frem-
der Kontrolle entzogenen Texten bspw. als
Schriftsteller beibehaltend; Verbergungs-
strategien, die während der Kindheit und
frühen Jugend in auf demonstrative Recht-
gläubigkeit erpichten Pfarrhäusern wohl
unabdingbar waren, um Eigenes zu Pa-
pier bringen und aus größerer Distanz be-
denken zu können, die in reiferen Jahren
jedoch Argumentationen dann als mehr-
bödig erscheinen lassen und nicht nur de-
ren kognitiven Gehalt abwerten, sondern
auch das Risiko von Interpreten, denen
daran liegt, sich an missliebigen Aussa-
gen vorbeizumogeln, wohl allzu großzü-
gig nur geringfügig minimieren; immer
vorausgesetzt freilich, dass keine sonder-
lich gründliche oder intelligente staatliche
Zensur erfolgt.
Den hier nur hingetupften Problemen als
einigen der Pfarrhauserbschaften Nietz-
sches kann man in seinen Texten auf z.T.
nachdrückliche Weise wiederbegegnen.
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1.2. Mitteldeutsche Pfarrhaushinter-
gründe des frühen 19. Jahrhunderts
Mitteldeutsche dörfliche Pfarrhäuser hat-
ten damals gezwungenermaßen eine Sozi-
al- und Schulkontrollen einschließende
örtliche Kulturstabilisierungs- sowie auch
volkswirtschaftliche Gesichtspunkte ein-
beziehende Entwicklungsfunktion schon
insofern wahrzunehmen, als nahezu das
gesamte Einkommen aus eigener landwirt-
schaftlicher Tätigkeit auf pfarreigenem
Grund zu erzielen war. So wirkten Pfarrer
oder Pastoren wie etwa Ernst Ortlepps ro-
buster polytechnisch orientierter Vater in
Schkölen oder Nietzsches lebenstüchtiger
Großvater Ernst David Oehler im nahege-
legenen Pobles, der Mitglied einer Loge
war, auf eigenem Pferd zur Jagd ritt und
sogar über eine Kutsche verfügte, für Au-
ßenstehende vielleicht eher wie in hohem
Maße lebenspraktisch orientierte geistliche
Obstbäumekultivatoren, Vieh- und/oder
Pflanzenzüchter, Handwerker oder Bau-
ern, Agrarwirte oder -wissenschaftler oder
auch als Armenärzte, was vor allem dann
Probleme aufwarf, wenn erst derlei Tätig-
keit als ‘eigentliche Berufung’ erlebt wor-
den sein sollte; weshalb in Einzelfällen
nicht nur eher plurale Existenzformen re-
sultierten, sondern infolge von Vernach-
lässigung der engeren Pastorentätigkeit
Konflikte mit weniger ‘weltlich’ orientier-
ten kirchlichen Behörden oder (str)engen
Rechtgläubigen die Folge waren. So do-
minierte in manchen Pfarrhäusern ein be-
tont ‘weltlicher’ Geist mit fließenden Gren-
zen zu aufgeklärtem Humanismus bei al-
lenfalls noch pastoralem Sahnehäubchen;
Arbeitszimmer waren dann zuweilen Bi-
bliotheken, die reichhaltige, breit sortierte
Literatur und zeitgenössisch Brisantes ent-
hielten, weniger freilich geistliche Litera-
tur oder gar Predigttraktätchen.

1.3. Röckener Pfarrhaushintergründe
1841-1850
Wieder ganz anders nun vieles im Röcken-
er Pfarrhaus20. Nietzsches sich den Er-
weckten nahefühlender, schon seit Kindes-
tagen kränklicher, feinsinniger, musikali-
scher und erst als Pfarrer in abnehmendem
Maße mutterabhängiger Vater Carl Lud-
wig21, der nach einigen Jahren als Prinzes-
sinnenerzieher am Herzoghof in Altenburg
sein Amt im damals noch sumpfigen Rök-
ken Anfang 1842 antrat, wollte möglichst
ausschließlich Prediger seiner Dörfer Rök-
ken, Bothfeld und Michlitz sein. So ver-
pachtete er sämtliche Äcker und Felder
und wohl auch Teiche des Kirchenguts
seiner Pfarre an Bauern, hoffte von die-
sen bis zu 27 diversen Einkünften nicht
nur mit seiner späteren Frau Franziska,
geb. Oehler22, und seinen Kindern, son-
dern auch mit seiner in Röcken hofhalten-
den Mutter, der verwitweten Superinten-
dentengattin und Generalintendententoch-
ter Dorothea Erdmuthe, geb. Krause23, sei-
ner jüngeren Schwester Auguste24  als Kö-
chin und ein bis zwei Dienstmädchen aus
dem Dorf sowie später noch seiner älte-
ren Schwester Rosalie25  standesgemäß le-
ben zu können. Ein Kontrastprogramm zu
meist lebenstüchtigen Pastoren der Um-
gebung, das sich auch in der Art der In-
terpretation seines Pfarramtes artikulierte.
Ludwig war trotz seiner Kränklichkeit viel
bei Kranken zugunsten geistlichen Bei-
stands unterwegs, war auch unbestrittenes
Zentrum des frauengesegneten Röckener
Haushalts – Briefe zeigen, dass er durch-
aus zu strukturieren wusste –, doch trotz
der Tatsache, dass er während seiner Ross-
lebener Internatsjahre guter ‘Grieche’ und
‘Lateiner’ war, scheint sein Interesse über
geistlich-theologische Literatur, freie Kla-
vierimprovisationen und gehobene Gesel-
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ligkeit kaum mehr hinausgereicht zu ha-
ben. Im Zentrum stand seine Predigertä-
tigkeit: Vielstündig und z.T. mehrtätig be-
reitete er sich auf seine oft mehrstündigen
und in einer zweiten Dorfkirche zuweilen
selbigentags noch wiederholten Predigten
vor, von denen die besten reinlich abge-
schrieben dann nicht nur zwecks Beurtei-
lung zum Freund Emil Julius Schenk, Ar-
chidiakon in Zeitz, sondern auch zu Er-
bauungszwecken zu Verwandten nach
Plauen, Nirmsdorf oder Eilenburg auf die
Reise gingen. Ein Charakteristikum von
Mutter, Sohn und dessen älterer Schwes-
ter waren außerdem eine zum Teil noch
zugängliche innerverwandtschaftliche Kor-
respondenz;26 weiterhin eine fast als inner-
familiäre Krankheitskonkurrenz anzumu-
tende Dauererkrankung mit lange wech-
selnden Symptomen von Nietzsches jün-
gerer Tante Auguste, Standardthema der
Korrespondenz; eine zumal von Großmut-
ter Erdmuthe permanent revitalisierte ängst-
lichkeitsgeschürte Dauerbeschäftigung mit
Gesundheitsfragen seitens dieser stets
kränklichen, lärmempfindlichen, schonungs-
bedürftigen und deshalb Sonderstatus ge-
nießenden Adressatin demütiger Dankes-
äußerungen zumal ihrer älteren Tochter;
eine an Hysterie grenzende überreizte Emp-
findlichkeit bzw. Nervosität von Nietz-
sches älterer Tante Rosalie, die kaum ein
Konzert auszuhalten vermag, der Spezia-
listin jedoch für Erbschafts-, Vermögens-
und Rentenfragen, Predigten- sowie Pre-
digerbeurteilung, weiterer geistlicher Fra-
gen und schließlich von Bekleidungsfragen
des weiblichen Teils der Familie.
In diese von Morbidität, Standesbewusst-
sein, bescheidener Lebensfreude und bei
genauerem Besehen im Vergleich zu Dorf-
bewohnern hohen Lebensstandard ge-
kennzeichneten Atmosphäre heiratete am

10.10.1843 als Pfarrfrau die 17jährige vi-
tale Franziska Oehler, das Fränzchen, vom
15.10.1844 an Mutter eines kleinen, an des
preußischen Königs Geburtstag nach
schwieriger Entbindung das Licht der Welt
lautstark bejubelnden Fritz.

1.4. Friedrich Nietzsche 1844-1850
Vor diesem und gegen diesen dreifachen
Pfarrhaushintergrund ist nun die hier nur
in gröbsten Zügen wie im Zeitraffer nach-
zuzeichnende Linie der Röckener Entwick-
lung Nietzsches zu konturieren27.
Der Säugling, angesichts der schwerstens
geburtsgeschädigten noch lange bettläge-
rigen Mutter von seiner Großmutter ge-
pflegt, akzeptierte zum größten Leidwesen
seiner Mutter nicht die Milch von deren
entzündeter Brust, vertrug auch Kuhmilch
nicht, bedurfte einer Naumburger Amme,
von der Fritz 8 Monate lang gestillt wur-
de. So hatte Fritz anfangs drei Mütter, die
sich rührend um ihn kümmerten, ja ‘ris-
sen’. Doch das beiderseitige Verhältnis von
physischer Mutter und Kind hatte wohl
von Anfang an bereits ‘einen Knacks’.
Vater Ludwig wirkt in Briefen begeistert
von seinem Halbjährigen, mit dem er be-
reits tanzt und dessen geistige Wachheit
und Sonnenenthusiasmus – „ein Licht-
freund sonder Gleichen“! – er betont28.
Ganz anders als zu Fritz war Franziskas
Verhältnis zur kleinen Elisabeth, die trotz
Schmerzen gestillt und (im Gegensatz zu
Fritz) nicht nur als Kleinkind maßlos ver-
wöhnt wurde; bis auch sie ihrer Mutter
über den Kopf wuchs. Ein drittes Kind,
Josef, schmerzfrei stillbar, wurde Lieb-
lingskind, starb mit 2 Jahren.
Fritz, anfangs Mittelpunkt der Familie, rea-
gierte auf Minderbeachtung und Geschwis-
terkonkurrenz mit beeindruckenden Wut-
anfällen, bis sich sein Vater verpflichtet
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fühlte, zugunsten eines wohlerzogenen
künftigen Diener des Herrn, dessen Pasto-
renamt schon vor seiner Zeugung fest-
stand, den Eigenwillen des Zweijährigen
einerseits mit der Rute zu brechen29  und
andererseits mit weihnachtserwartungs-
gesättigter christlicher Erziehung30  zu for-
men. Wohl schon früh hielt sich Fritz still
in seines Vaters Studierzimmer auf, erleb-
te ihn als allseits respektierten schriftstel-
lerisch tätigen Schreibtischhelden und in
der Kirche fremdgekleidet über dem Altar
stehend fast als mit Gott selbst verschmel-
zend. Kontrastierend dazu die gelegentli-
che Ruthe, wiederum im Kontrast dazu
die Erfahrung zunehmender Erschöpfung
Ludwigs, die im Oktober 1848, Fritz war
vier Jahre alt geworden, in dessen bis zum
Tod Ende Juli 1849 führende und von
Nietzsches Mutter in verschiedenen Sta-
dien erfasste Gehirnkrankheit führte, die
mit allen nur denkbaren religiösen und
weltlichen Mitteln – darunter 6 Ärzten –
zu bewältigen gesucht wurde.
Für den Vierjährigen muss diese zu völli-
gem Verfall seines anfangs gottgleichen
Vaters führende Krankheit ein lange jedes
Verständnis sprengendes Rätsel gewesen
sein, da sein Vater, der erlauchte Diener
und Stellvertreter Gottes, gefoltert von
Schmerzen, schrecklich geschrien hat –
dem war im hellhörigen Pfarrhaus nirgend-
wo zu entgehen –, zum Schluss erblinde-
te, gefüttert werden musste. Wohl aus
dem März 1849 liegt ein authentisches
Zeugnis der Reaktion des Vierjährigen auf
die Erkrankung und das Leiden seines
Vaters vor: Nietzsches Mutter berichtet
von der ersten längeren Bewusstlosigkeit
ihres Gatten und erwähnt dabei das tägli-
che Mitbeten ihrer Kinder:

„Unsre drei Kinderchen [...] bethen auch täglich
um die Gesundheit des guten Pappa und sorgen
sich mit uns um ihn [...] Fritz ist [...] ganz ver-
ständig und hält immer für sich seine Betrachtun-
gen warum der liebe Gott den Pappa nur noch
nicht gesund mache und tröstete gestern warte
nur meine Mamma wenn es nur erst anfängt zu
blitzen dann wird uns schon der liebe Gott eher
hören“31 .

Selbst aus diesem Beleg lässt sich ent-
nehmen: Der Vierjährige war in außerge-
wöhnlichem Maße ‘frühreif’. Dies ist da-
durch belegt, dass seine Mutter notiert,
dass er „ganz verständig“ sei, also in er-
staunlichem Maße bereits eigenständig
denke und handele, insofern er „immer“
und „für sich“ selbst „seine Betrachtun-
gen“ anstelle, offenbar schon bevor er mit
anderen über Inhalte seines Nachdenkens
spricht. – Schon der Vierjährige stellte an
seine Herkunftsreligion basale Fragen wie
bspw., warum seine Gebete und die seiner
Familie nicht erhört werden; zumal wenn
behauptet wird, der Herr liebe es doch,
Gebete zu erhören. – Die Art der Formu-
lierung lässt Ungeduld – „nur noch nicht“
– erkennen. – Gegenstand der Frage ist
nicht die Art des Verhaltens von Men-
schen, sondern Gottes: Ihn bzw. sein Ver-
halten sucht dieses Kind bereits zu ver-
stehen, sich zu erklären. – So erscheint
es in charakteristischer Weise als vertikal
verständnisorientiert und -interessiert. – In
der Frage nach einem spezifischen Ver-
halten Gottes ist dabei vor allem dessen
Allmacht vorausgesetzt, denn: Was selbst
der beste Arzt nicht mehr kann, kann Gott,
vorausgesetzt, dass er das will ... – Dass
Gott kann und auch will, steht für den Vier-
jährigen jedoch fest: Problematisch für ihn
erscheint lediglich der Zeitpunkt – „nur
noch nicht“ – der vorausgesetzten, durch
eigenes Beten quasi gesichert erreichba-
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ren göttlichen Hilfe. – Und nur deshalb
vermag Fritz zu trösten: Er vertraut auf
die göttliche Hilfe und er weiß, dass sie
eintreten wird, wenn Gott will ... So ist er
reif genug, sich anderen zuzuwenden. –
Schließlich fällt auf, dass das Hören, Hel-
fen, Kommen oder Erhören Gottes mit den
Stichworten „Gewitter“ und „Blitz“ zu-
sammenhängt ...
Nietzsches Vater war dann doch weinend
gestorben; Familienmitglieder hatten zeit-
weilig in unterschiedlicher Form Theodi-
zeeprobleme, die sie wohl schweigend mit
sich selbst abmachten – Spuren davon be-
legen Briefe32 –, trauerten lange. Ende
April 1850 wurde, nachdem noch das Brü-
derchen Josef an Gehirnkrämpfen gestor-
ben war, das Röckener Pfarrhaus für den
Nachfolger geräumt, und von der restli-
chen Pastorengroßfamilie samt Dienst-
mädchen eine gemeinsame Wohnung in
Naumburg bezogen.

Über die weitere Entwicklung des Kindes
in Röcken und den ersten Naumburger
Jahren erfahren wir aus bisher veröffent-
lichten Unterlagen nichts von vergleichba-
rem Belang. So bleiben wenigstens 9 Fra-
gen:
1. Wie wahrscheinlich ist es, dass dieses
Kind seine Betrachtungen nach dem Tod
seines Vaters einstellte? Oder
2. weitete es sie aus auf die Frage, warum
Gott seinen Papa sogar sterben ließ – viel-
leicht sogar: tötete –, wenn er doch die
Macht hatte, ihn zu retten; zumal wenn die
Rettung abhängig vom Beten der Familie
gewesen sein sollte?
Doch damit wäre das Kind bereits in eine
theoretisch ausweglose Theodizeepro-
blemmacchia geraten. Eindeutig negativ be-
antworten lässt sich diese 2. Frage näm-
lich nicht, denn ob sich dieses Kind diese

Frage niemals stellte oder ob es sich die-
se selbst oder anderen zwar zumutete,
davon aber mehr als anderthalb Jahrhun-
derten später kein Zeugnis – mehr? – vor-
liegt, bleibt leider unentscheidbar. So blie-
be eine Antwort nur dann nicht offen, wenn
wenigstens ein möglichst eindeutiges Zeug-
nis zugunsten der Annahme erhalten ge-
blieben sein sollte, dass das Kind Gott
als wie auch immer verantwortlich für den
Tod seines Vaters ansah.
Verständlicherweise führte eine derartige
positive Antwort im Blick auf besseres
Verständnis der Entwicklung Nietzsches
wohl nur dann weiter, wenn sie verbun-
den wäre nicht mit stiller Duldung, son-
dern
3. mit einer vehementen Ablehnung die-
ses die Tötung seines Vaters einschließen-
den Verhaltens des allmächtigen Gottes
sowie
4. eines diesen Gott verehrenden Glau-
bens.
Doch selbst dann, wenn auch das noch
belegbar sein sollte, blieben noch immer
wenigstens fünf weitere Fragen offen:
5. Hatte eine derartige Phantasie des Kin-
des nachweisbare Bedeutung für die Ent-
wicklung des Philosophen Friedrich Nietz-
sche?
6. Erinnerte sich Nietzsche später an der-
lei Fragen des Kindes und
7. ‘antwortete’ er in seinen Schriften –
auch! – auf sie? Schließlich:
8. Trug die damit angesprochene Proble-
matik zum Fall des Philosophen Friedrich
Nietzsche bei? Und:
9. Wusste Nietzsche auch darum?

Damit erst komme ich zu Teil
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2. Der Fall des Philosophen oder:
Nietzsches frühe Erfahrungen und ei-
nige ihrer Folgen
Nietzsches späte Diagnose, der „Fall des
Philosophen“ bestünde darin, unter einer
Last zugrundezugehen, „die man weder
tragen noch abwerfen“ könne, wirkt wie
eine antizipierte, radikalisierte Form der ein
knappes Dreivierteljahrhundert später zu
Papier gebrachten Formulierung Ruth
Rehmanns:

Eher geht ein Kamel durchs Nadelöhr, als daß
ein ungläubiges Pfarrerskind mit seinem christli-
chen Lebensgefühl ins reine käme.“33

Doch was verstand Nietzsche dabei unter
„Last“ und unter „Fall“? Für „Last“ wäre
eine Antwort einfach: Seine Pfarrhaus-
herkunft einschließlich der frühkindlichen
Prägung auf Christlichkeit bildete für ihn
die eine Last. Die zweite Last dürfte kaum
weniger problematisch gewesen sein: Erin-
nerungen an den weinenden, schmerzzer-
folterten Vater, verbunden mit der Angst,
seine Nachfolge wenigstens in physischer
Hinsicht antreten zu müssen, Nachfolger
bzw. Wiedergänger seines Lebensschicksals
einschließlich seiner schrecklichen, lang-
wierigen Erkrankung sowie seines erbärm-
lichen, gottverlassenen Todes zu sein. Fall
hingegen dürfte wenigstens vier Bedeutun-
gen beinhaltet haben: 1. Sturz als Folge
nicht abwerfbarer und unerträglicher Last,
die, sollte sie nicht entfernt werden kön-
nen, zum qualvollen Tod des unter ihr Zu-
sammengebrochenen führen müsste. 2. im
medizinischen Sinn von Krankheitsfall,
denn Nietzsches Fall könnte anfangs der
eines Sturzes in eine zeitweilige – in mei-
ner Sprache – christogene Neurose34 des
Kindes, später der Fall physischer Nach-
folge seines Vaters gewesen sein; 3. in er-
weiterter juristischer Perspektive eines ge-

radezu exemplarischen Falles, also 4. ei-
nes Falles nicht nur „des Philosophen“
Friedrich Wilhelm Nietzsche, sondern
auch: für den Philosophen Friedrich Wil-
helm Nietzsche und seitdem für Philoso-
phen und Selbstdenkende aller Art. Auch
derlei Überlegungen bleiben freilich hoch-
gradig spekulativ, solange sie sich an Tex-
ten Nietzsches nicht zu bewähren vermö-
gen.
Wenden wir uns also demjenigen zu, was
das für jedwede Beurteilung Nietzsches
Primäre ist, seinen Texten; und behalten
wir die zuvor exponierten 9 Fragen prä-
sent, denn sie werden berücksichtigt.

2.1. Pfarrhausherkunftslasten?
Sehen wir uns im ältesten Nachlass einen
Text näher an, um Nietzsches intellektuel-
le und emotionale Ausgangsposition auf-
zuspüren, bevor wir seine weitere Ent-
wicklung tiefenschärfer zu verstehen su-
chen.
Aus den Jahren 1854/55 finden wir neben
anderem drei Phantasien, die Einblick in
das Naumburger Hinterhofleben der Kern-
familie Nietzsche geben35, sowie zwei klei-
ne Theaterstücke, von denen eines pasto-
rale Vorgaben in schlecht überbietbarer
Weise auf den Kopf stellt: Der Geprüf-
te36.
In diesem von ‘Homer’ und Ovids Meta-
morphosen angeregten ‘griechischen’ Lust-
spiel des Elfjährigen geht es darum, dass
ein Mensch namens Sirenius vom obers-
ten Gott zuerst auf Gastfreundschaft ge-
prüft und im erfolgreichen Falle auf dem
Olymp zum Halbgott erhoben wird, wenn
er auch noch eine Mutprobe besteht. Si-
renius besteht beide Proben, wird Halb-
gott und erfährt die besondere Gunst, auch
seine Eltern und eine Schwester auf den
Olymp nachholen zu können, wenn diese
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sich dafür entscheiden und ebenfalls mu-
tig ins Meer stürzen. Ein Pfiff dieser olym-
pischen Familienzusammenführung be-
steht darin, dass alle 5 Spieler dieses
Stücks mit einer Ausnahme in fremden
Rollen auftreten: Nur Nietzsches Schwes-
ter Elisabeth tritt in demjenigen Akt nicht
als Nymphe, sondern als „Elisabeth“ auf,
in dem es darum geht, dass die drei Nächst-
verwandten von Sirenius sich entscheiden,
ebenfalls auf den Olymp wechseln und
dafür sogar ihren Tod im Meer in Kauf
nehmen zu wollen. Nach deren von des
Sirenius Vater formulierter positiven Ent-
scheidung bejubeln zwei Nymphen den
erreichten Zweck.37  Im 6. Akt schließlich
bekundet der auf dem Olymp nochmals für
seine Gastfreundschaft gepriesene Halb-
gott Sirenius seine Freude, dass nun auch
sein Vater bei ihm, auf dem Olymp, sei.
Eine Art Nachtrag bringt einen Szenen-
wechsel: Menelaos verfolgt unermüdlich
Paris, den Räuber seiner Gattin Helena und
seiner Schätze, und dadurch Auslöser des
troianischen Krieges.38

Was hat alles zu bedeuten? Stück und
Nachtrag ergänzen sich, denn der Bestra-
fung des durch Paris erfolgten Bruchs der
Gastfreundschaft – größtdenkbares Ver-
brechen in einer ritterlichen Kultur –, ent-
spricht die Belohnung des Sirenius als
Folge eines positiven Tests auf Gast-
freundschaft, ausgeführt durch den obers-
ten Gott. Doch was bezweckt der Elfjäh-
rige mit derlei Arrangements? Nur eine rüh-
rende Nietzschefamilienzusammenführung
auf dem Olymp? Sollte Nietzsche verges-
sen haben, dass sein Vater sein Pastoren-
vater Ludwig Nietzsche war, der, um mit
Frau und Tochter glaubenwechselnd sei-
nem Sohn als Konvertit auf den Olymp
folgen zu können, entweder von den To-
ten hätte auferstanden sein oder sogar den

christlichen Himmel (und damit auch Gott)
wieder hätte verlassen müssen, in welchem
er sich nach dem Glauben der übrigen Fa-
milienmitglieder – Nietzsches Mutter schrieb
an ihren verstorbenen Gatten anfangs so-
gar Briefe39! – aufgehalten hätte? Das
grenzt an Unmöglichkeit, denn die warnen-
de Stimme des Vaters verfolgte das Naum-
burger Kind noch jahrelang. So dechiffriert
diese rührende Familienzusammenfüh-
rung im Kern eine vom Elfjährigen phan-
tasierte eindeutige und glasklare Abwen-
dung seiner Pastorenfamilie von heimi-
scher Religion in Folge von deren freier
Entscheidung zugunsten einer religiösen
Alternative, einer Zeitmode folgend des
olympischen Götterglaubens.
Doch warum hat Fritz derlei aufs Papier
gebracht? Weil der christliche Gott sich da-
durch desavouiert hatte, dass er seinen Va-
ter trotz allen Betens über Monate schreck-
lich leiden und sogar sterben ließ, für sei-
nen Tod also verantwortlich war?
Doch noch immer: was hat eine Erinne-
rung an schreckliche Ereignisse von 1849
mit Gastfreundschaft zu tun, um deren Be-
währung sowie Bruch es in diesem Lust-
spiel von 1855 ja ging? Klafft hier nicht
eine riesige Argumentationslücke? Doch
auch dann, wenn wir uns daran erinnern,
dass „Gott“ und „der Herr“ im Röckener
Pfarrhaus und noch in Naumburg verba-
ler Dauergast der Familie war, für den viel-
leicht sogar noch eigens gedeckt wurde,
und damit – wie Jupiter bei Sirenius – der
höchstdenkbare Gast seines Vaters?
So bleibt als nächstliegende Frage: Hat
Fritz den Tod seines Vaters erst nach Ken-
nenlernen griechischer Mythologie als un-
fassbaren und mit allen Mitteln zu bestra-
fenden Bruch der Gastfreundschaft des
Röckener Pfarrhauses gedeutet? Und et-
was in Nietzsche denklang entsprechend
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gehandelt? Der Geprüfte dürfte eine Be-
jahung beider Fragen nahelegen.
Würde diese von der Erwecktenreligiosität
übrigens voll gedeckte Hypothese – „Deu-
tung jedes Schicksalsdetails als besonde-
rer göttlicher Fügung“40  bzw. Gott wie
auch immer verantwortlich für Leiden und
Tod Ludwigs Nietzsches und damit u.a.
auch für den Fall von dessen Familie –
akzeptiert, könnten so viele Gleichungen
für Nietzsches Entwicklung aufgehen wie
bei kaum einer anderen: Zahlreiche Texte
und Passagen würden als Stationen der
Auseinandersetzung, Abwendung sowie
Gegnerschaft verständlicher. Ich liste auf:
von theodizeehaltigen Gedichten41 des Elf-
bis Dreizehnjährigen zum Geburtstag von
Nietzsches Mutter42, und Fatum und Ge-
schichte des Siebzehnjährigen43, doppel-
ter Charakterisierung einer nietzschenah
gezeichneten Person als „Christenfeind“ des
Achtzehnjährigen44, dem fast zeitgleichen
Ringen „mit dem Mord“, der sein Herz
verwundet hatte, in einem titellosen Lied45,
über die 20 Jahre später erfolgte Verkün-
digung des Todes Gottes als Tod des Got-
tesglaubens sowie den Hinweis, nun auch
noch seinen Schatten besiegen zu müs-
sen, in Die fröhliche Wissenschaft46, die
nicht mehr diskutierte Voraussetzung, dass
Gott tot sei, schon in der Vorrede von Also
sprach Zarathustra47  und Nietzsches
Selbstcharakterisierung als „Feind und Vor-
vorderer Gottes“48  usw. usw. bis zu Der
Antichrist und dessen ursprünglichem An-
hängsel „Gesetz wider das Christentum“49

(wenige Wochen vor Nietzsches endgül-
tigem Zusammenbruch).
Nun erst hätten wir wohl auch einen An-
satz möglicher Erklärung für Nietzsches
in einem Brief an seinen kritischen Theolo-
genfreund Franz Overbeck eingestande-
nes „Vergnügen“, dass schon der erste

Leser seines Manuskripts von Also sprach
Zarathustra „ein Gefühl davon“ habe,
„worum es sich hier“ handele:

„Seit Voltaire gab es kein solches Attentat ge-
gen das Christenthum – und, die Wahrheit zu
sagen, auch Voltaire hatte keine Ahnung davon,
daß man es so angreifen könne“50 .

So würde nicht nur deutlich, in welcher
Tradition und Kontinuität Nietzsche dach-
te, sondern auch die noch um den 17. De-
zember 1888 in einem Briefentwurf einge-
standene „Aufgabe“ verständlich, „die zu
den allergrößten gehört, welche ein Mensch
auf sich nehmen kann – ich will das Chris-
tentum vernichten“51 .

1. Fazit: So gesehen, wäre Nietzsches
pastorenhausgeprägte doch in ihrer Radi-
kalität pastorenhaus-unübliche denkeri-
sche Entwicklung als geradezu exempla-
rischer Fall „gescheiterter [christlicher] Er-
ziehung“52  im Sinne der ersten weder trag-
baren noch abwerfbaren Last in nicht un-
wesentlichen Zügen Antwort auf eine tie-
fe, frühkindliche Verletzung mit der Folge
thematischer Fixierung einerseits der Geg-
nerschaft zu Christentum und andererseits
früher Graecophilie in denklanger Ausein-
andersetzung mit früh erlebten Dissonanz-
erfahrungen von psychischer Heimatlosig-
keit bzw. des Zerbrechens von vertrauter
Welt, Sinn und Wert, die u.a. als Nihilis-
musproblem Nietzsches Denken bis in den
Zusammenbruch zu immer neuen alterna-
tiven Antwortversuchen stimulierten; zu
Antwortversuchen, denen nachzudenken
reizvoll und lohnend ist.

Offen blieb, ob Nietzsche um diese Zu-
sammenhänge im Sinne der ersten weder
trag- noch abwerfbaren Last durchgängig
und in aller Klarheit gewusst hat. Schließ-
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lich konnte er auch aus ausschließlich in-
haltlichen Gründen Gegner und Kritiker
des Christentums sein, bedurfte dazu als
eines kritischen Stimulus keiner frühkind-
lichen weltsprengenden Dissonanzerfah-
rungen. Dennoch: für das Kind und auch
für den Jugendlichen erscheint die Annah-
me klarsten Wissens um die Genese sei-
nes kritischen Denkens als in vollem Um-
fang berechtigt; doch der später so viel
über Vergessenwollen und doch nicht Ver-
gessenkönnen Reflektierende hat sich die-
se ursprüngliche Kritikmotivation vielleicht
nicht mehr durchgängig eingestehen wol-
len, andererseits aber sorgfältigen Lesern
in nur geringer Verfremdung seine wohl
basale Denkmotivation fast ungeschützt in
dem Denkstück 72 von Menschliches,
Allzumenschliches, einem übrigens dem
Gedächtnis Voltaires gewidmeten Band,
offeriert:

Grad der moralischen Erhitzbarkeit unbe-
kannt. – Daran, dass man gewisse erschüttern-
de Anblicke und Eindrücke gehabt hat oder nicht
gehabt hat, zum Beispiel eines unrecht gerichte-
ten, getödteten oder gemarterten Vaters [...] ei-
nes grausamen feindlichen Ueberfalls, hängt es
ab, ob unsere Leidenschaften zur Glühhitze kom-
men und das ganze Leben lenken oder nicht.
Keiner weiß, wozu ihn die Umstände, das Mit-
leid, die Entrüstung treiben können, er kennt den
Grad seiner Erhitzbarkeit nicht.

Dieser seit 1878 von Zigtausenden gele-
sene Text müsste wie kaum ein anderer
tiefenschärferes Verständnis ermöglichen,
denn schon er allein könnte Augen und
vielleicht sogar Herzen öffnen; doch ge-
gen anerzogene Seelenblindheit oder me-
thodischen Kanitverstan kommt selbst ein
Friedrich Nietzsche nicht an.

Bevor ich die zweite, ebenfalls weder trag-
noch abwerfbare Last des Philosophen

Nietzsche skizziere, ist gerade hier eine
Zwischenbemerkung sinnvoll: Es gilt sorg-
fältig zu unterscheiden zwischen Zustim-
mung oder Ablehnung einerseits und Ver-
ständnis andererseits. So geht es aus-
drücklich nicht darum, Sie aufzufordern,
Nietzsche zuzustimmen – weder dem Kind
noch dem Erwachsenen –, sondern dar-
um, Nietzsche möglichst genau zu verste-
hen. Oder anders herum, Nietzsche nicht
permanent Auffassungen zu unterstellen,
die textnachweislich nicht die Seinigen sind
und niemals waren. Nietzsche darf Nietz-
sche gewesen sein – deshalb lesen wir ihn
noch heute53; und er darf sogar wie Nietz-
sche gedacht haben. Wir hingegen behal-
ten unser Recht zu unserem eigenen Ur-
teil. Wie stark würden wir uns geistig selbst
behindern, entschlössen wir uns, nur dann
etwas verstehen zu wollen, wenn wir es
zuvor auch akzeptiert, ihm also bereits zu-
gestimmt haben? Gerade Auffassungen,
die wir nicht teilen, sollten wir genauestens
verstehen können; diejenigen, die wir tei-
len, freilich nicht minder.

2.2. Physische Herkunftsbelastungen?
Diese zweite Last im Sinne des medizini-
schen Falls ist so entscheidend und oftmals
so konsequent ausgeklammert54, dass sie
nicht ebenfalls übergangen sein soll: die
Nietzsches Leben von früh an bestimmen-
de Angst, Nachfolger seines Vaters in phy-
sischer Hinsicht zu bleiben.
Da heute aber nicht nur über „Fall“ und
Lasten, sondern auch über den Esel noch
zu sprechen ist, d.h. über den Fall „des
Philosophen“ Friedrich Nietzsche, skiz-
ziere ich diese zweite Herkunftslast nur in
knappsten Stichworten.
Die Angst, unfreiwilliger physischer Wie-
dergänger seines Vater zu sein, bedrückte
Nietzsche schon als Kind. Rasende Kopf-
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schmerzen, wohl frühstes das Gehirn-
leiden Ludwig Nietzsches ankündigendes
Symptom, veranlassten, dass bereits der
Dreizehnjährige „im letzten Semester“ der
Quarta „nicht die Schule besuchen durf-
te.“ Spätestens damals entdeckte Nietz-
sche die therapeutische Funktion des Spa-
zierengehens, arbeitete bezeichnenderwei-
se an einer „Novelle: Tod u. Verderben“55,
von der wieder einmal nichts erhalten
blieb.
Die nächste Momentaufnahme stammt aus
dem Folgejahr, dem August 1859. Nietz-
sche konsultierte in Jena den Augenarzt
Schilbach, der ihn warnte, er stünde in Ge-
fahr, später ebenso wie sein Vater erblin-
den zu müssen. Da muss nachts wohl der
Röckener Erinnerungshorror über den
Vierzehnjährigen hereingebrochen sein ...
Bekannt wurde, dass er von seinem On-
kel aus einem Saalestrudel gerettet wur-
de, in den er, ohne nach Hilfe zu rufen,
‘geraten’ war56. Das Gedicht Verzweif-
lung57, eine Gretchenparaphrase, gibt den
Kommentar.
Schon drei Jahre später ist Nietzsche Ob-
jekt eines auf die Gehirnkrankheit des Va-
ters mit dem Vorschlag des Achtens auf
Antezedentien beim Sohn verweisenden
Eintrags in das Krankenbuch Schulpfor-
tas58  durch dessen Arzt, der bereits Inter-
natskamerad Ludwig Nietzsches gewesen
war.
Schließlich, als sich abzeichnet, dass Nietz-
sche trotz einjährigen Rekonvaleszenz-
urlaubs seine Professur in Basel wird nie-
derlegen müssen, ist er Objekt eines erbit-
terten Briefes von Nietzsches Schwester
an die gemeinsame Mutter, sie möge doch
endlich aufhören, „des armen Papas Krank-
heit“ ihrem Sohn anzudichten59 ...
Dass Nietzsche befürchtete, wie sein Va-
ter im 36. Jahr sterben zu müssen, und

triumphierte, dem Schicksal insgesamt
mehr als 44 wache Jahre abgetrotzt, das
Lebensalter seines Vaters schließlich mehr
als 8 wache Jahre überboten zu haben, ist
ebenso bekannt wie die Tatsache, dass er
als von der Basler Professur befreiter Mo-
ribundus mit einer auf 10 Jahre befriste-
ten Pension die Kette der Schriften von
Der Wanderer und sein Schatten über Die
fröhliche Wissenschaft und Also sprach
Zarathustra bis zu den Spätschriften so-
wie bedenkenswerte Nachlassüberlegun-
gen vorlegte, das Potential dessen, was
unter morbiden genetischen Vorgaben
leistbar war, mehr als nur ausschöpfend.
Das zumindest verlangt Respekt.

2.3. „Der Fall des Philosophen“ Fried-
rich Nietzsche?
Noch mehr als zuvor ist nur zu skizzie-
ren, dass dieser Fall kein einmaliger Sturz
im Sinne eines Falls in die sich von Janu-
ar 1889 bis zum 25. August 1900 steigern-
de geistige Umnachtung und ungeistige
Agonie ist, sondern verstanden werden
muss als ein sich über Nietzsches Lebens-
und Denkentwicklung erstreckender viel-
gestaltiger Prozess.
Um diesen wenigstens ansatzweise zu cha-
rakterisieren, verlasse ich mit der Bitte um
Ihr Verständnis kurzzeitig die bisherige
eher narrative Ebene und komprimiere:

Polydimensionalität in horizontaler wie
vertikaler Perspektive ist ein Charakteristi-
kum Nietzscheschen Denkens, vielleicht
am einfachsten aus demjenigen Lebensbe-
reich Nietzsches, der bisher leider keine
Rolle spielte, zu verdeutlichen: der Mu-
sik.
Stellen wir uns vor, Nietzsches Texte ei-
nes bestimmten Zeitraums wären wie eine
Partitur eines Orchesterstücks zu lesen,
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bei deren Lektüre es auf Dreifaches an-
kommt:
(1) auf das Verfolgenkönnen der jeweili-
gen Instrumente oder ‘Stimmen’;
(2) das Hören des spezifischen sounds,
und
(3) das Heraushören eines identifizierba-
ren Grundtons. Diesen suche ich nun ver-
ständlich zu machen, da dieser tragische
Grundton – im Sinne eines für den Be-
treffenden unauflösbaren Konflikts und
zentralen Aspekts seines ‘Falls’ – wohl
alles von Nietzsche Gedachte mehr oder
weniger deutlich einfärbt60.
Dazu als 2. Fazit nun 3 Hypothesen:

Nietzsches tragischer Grundton formt sich
in seiner denklangen Auseinandersetzung
mit tragenden Voraussetzungen seiner
christlichen Herkunftsreligion

1. anfangs so, dass er schon als Elfjähriger
hinter der Schutzwand altgriechischer
Mythen sich in einem Lustspiel (Der Ge-
prüfte) selbst zum Halbgott zu erhöhen
sucht, dabei auch sein Vater- sowie Re-
ligionsproblem spielerisch löst und in Ge-
dichten Theodizeeprobleme reflektiert;
dass er als Zwölfjähriger in Ablehnung
christlicher Auffassungen religionsjen-
seitig die Glücksthematik à la Solon61

exponiert; und als Dreizehnjähriger den
Weg von seiner Graecophilie zur Natur-
verehrung findet sowie seine Selbstbilder
nicht mehr in Gestalten mythischer oder
historischer Helden, sondern in Natur-
bildern wie Lerche, Nachtigall und Ad-
ler fasst.

2. Während Nietzsche selbst den Tod sei-
nes Vaters einschließlich der näheren
Umstände sowie den dadurch beding-
ten Heimatverlust lange als entscheiden-

de seinen Blick in die Welt verändernde
Lebenswende ansieht, sehe ich mittlerwei-
le in der von Nietzsche in ihren Konsequen-
zen nicht als so weitreichend gewerteten
Aufnahme des knapp Vierzehnjährigen
für 6 Jahre in die Internatsschule Schul-
pforta den konsequenzenreichsten Wen-
depunkt seiner gesamten Entwicklung.
Diese Umpflanzung vom 5.10.1858 un-
terbrach nämlich Nietzsches erfolgreich
auf Selbstbefreiung hinauslaufende und
nahezu abgeschlossene Entwicklung der
späten Kindheit, schloss ihn durch hohe
Klostermauern von der Natur ab, kon-
frontierte ihn ohne Ausweichmöglichkeit
täglich wieder mehrfach mit christlichen
Ritualen und einem liebevollen, erweck-
ten geistlichen Tutor, reaktivierte infol-
gedessen bereits abgearbeitet erscheinen-
de Auseinandersetzungen mit der Reli-
gion seiner Väter & Mütter, und ließ ihm
als attraktivsten, ranghöchsten Ausweg
anfangs lediglich den Rückweg zur grie-
chischen Kultur und dort zumal in das
tragische Zeitalter des Aischylos und So-
phokles finden. In Ausweitung philolo-
gischer auf philosophische Fragestellun-
gen, Anerkennung der Dominanz von
Philosophie und Ästhetik über Religion
sowie in Auseinandersetzung mit zentra-
len Figuren griechischer Tragiker – Pro-
metheus, Aias, Orestes und zumal Ödi-
pus – formte Nietzsche in diesen sechs
Internatsjahren nicht nur auf Dauer sein
Selbst- und Weltbild, sondern entwickel-
te dabei bereits seine Vorstellung tragi-
scher Erkenntnis, die seitdem sein Den-
ken grundiert: bis zum Zusammenbruch.

3. Deshalb ist Nietzsches weitere Entwick-
lung charakterisiert einerseits durch
3.1. Fluchtverhalten vor den identifizier-
ten Problemen: dominant zumal zu An-
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fang der Studentenzeit und nochmals zu
Beginn der Basler Jahre; und andererseits
durch
3.2. variationsreiche und ‘multimediale’
Auseinandersetzung mit ihnen mit Schwer-
punkten in den mittleren bis späten 1870er
Jahren in z.T. subtilster Kritik und in
Skizzen einer weltbejahenden Philosophie
der „nächsten Dinge“ bzw. „des Vor-
mittags“ (in den Schriften von Mensch-
liches, Allzumenschliches bis Die fröhli-
che Wissenschaft mit zunehmend ‘positi-
ven Einsprengseln’), anschließend in Kon-
zeptionen positiver Alternativen (insbes.
in Also sprach Zarathustra) und zuletzt
im frontalen Angriff – kulminierend in Der
Antichrist – in zunehmend sich verschär-
fender Diktion, auf souveräne, subtile
Metaperspektiven zugunsten antitheti-
scher sowie maximal provokativer Per-
spektiven z.T. verzichtend; drittens frei-
lich
3.3. sich durch eigene Konstrukte schon
hindurchgedacht habend bevor sie im
Druck vorlagen,
3.4. sich viertens seines immensen kriti-
schen Potentials jedoch nur in seltenen
Momenten erfreuend;
kurz: vielschichtige und vielstimmige,
denkstimulierende faszinierende Texte
produzierend, deren basale Thesen je-
doch meist in der Nachfolgeschrift be-
reits problematisiert waren: in infinitivem
Kritikprogress zwar, sich jedoch ab der
mittleren 1880er Jahre zunehmend emo-
tional zu Hasstiraden aufladend, Gegen-
stände der Kritik – zumal Religion und
Christentum sowie christlich ‘infizierter’
Philosophie – zwar weiterhin treffsicher
destruierend, ihnen aber ambivalent nä-
herkommend, genauer: die schon in der
späten Schülerzeit und den mittleren so-
wie späten 1870er Jahren erreichte argu-

mentative, souveräne Distanz zur heimi-
schen Religion wieder dadurch zu ver-
mindern scheinend, dass Nietzsche ex-
terne durch partiell interne Perspektiven
auf eine Weise ergänzt, als ob es ihm
nicht mehr primär um argumentative De-
struktion, sondern um maximale Provo-
kation ginge.

Während die erste Hypothese am Beispiel
des Geprüften konkretisiert wurde, bedür-
fen wohl vor allem die zweite und bei der
dritten die beiden letzten Unterhypothesen
der Erklärung.

Zuerst also zur zweiten: Pforta und porten-
ser Kollateralschäden. Die Versetzung hin-
ter Klostermauern ins Internat62, der drit-
te große Bruch in Nietzsches Kindheit nach
Vatertod etc. und Röckener Heimatverlust,
bot den gewiss nicht gering einzuschätzen-
den Vorteil immenser primär altertums-
wissenschaftlicher Bildungsangebote und
größerer Karrierechancen, doch verbun-
den mit dem Nachteil eines diesen überdis-
ziplinierten Einzelgänger im Minutentakt
verplanenden, Freiräume suspendieren-
den, schlafraubenden Internatszwängen
und einer Dauerkonkurrenz mit intelligen-
testen Adels- und Bürgersöhnen Preußens
aussetzenden Lebens63 und: einer bis 1888
nicht mehr revidierten, folgenreichen Um-
prägung und wohl auch Fixierung basaler
Denkperspektiven.

Um eine Formel zu bieten:

Seit dem 5. Oktober 1858 ging es für
Nietzsche trotz aller geistigen Gewinne
und zunehmender schriftstellerischer
Brillanz nicht nur kräftemäßig weiterhin,
sondern nun auch emotional und leider
sogar ethisch-moralisch ‘bergab’.
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Setzen wir voraus, dass ergebnisoffene
Auseinandersetzung mit Theodizeeproble-
men in Pastorenfamilien zu Nietzsches Zeit
nahezu ausgeschlossen war, musste jed-
wede Form von Auseinandersetzung ins
Verborgene abgedrängt werden. Dass sich
nun ein Kind in so intensiver und schließ-
lich poetoautotherapeutisch sogar befrei-
ender Weise derartigen Problemen stellte,
dürfte zumal damals außergewöhnlich ge-
wesen sein. Ohne Herkunftsgebundenheit
und frühkindliche religiöse Prägung des Kin-
des wäre dessen Auseinandersetzung mit
der durch Leiden und Tod seines Vaters
aufgeworfenen und innerhalb der Familie
nicht bewältigbaren Theodizeeproblematik
nicht so exzessiv verlaufen: Es hätte wie
andere Altersgenossen derlei Probleme ir-
gendwann nicht mehr so ernst genommen.
Doch dieser übliche Weg blieb dem auf
rationale Problemklärung offenbar verses-
senen Kind versperrt: Es musste sich die-
sem Problem stellen, notfalls mit ihm kämp-
fen; und wenn es fast sein Leben kostete.
So suchte es sich, um psychisch nicht völ-
lig allein zu sein und um sich zu stärken,
in seiner Phantasie möglichst starke Figu-
ren zur Identifikation: griechische Götter
und zumal Heroen, die sogar noch in ver-
zweifelten Situationen Selbstachtung be-
wahrend und ‘Missionen’ erfüllend ihren
einsamen Weg gingen.
Selbstbefreiung bedarf der Freiräume: In
Naumburg hatte sich das Kind diese längst
geschaffen, und auch deshalb fand Nietz-
sche seinen Ausweg aus dem Theodizeela-
byrinth, versuchte ihn zu beschreiten – und
musste vielleicht auch deshalb nach Pforta,
weil die Mutter dieses sensiblen Griechen-
enthusiasten um dessen Rechtgläubigkeit
bzw. spätere Pastorenkarriere einschließ-
lich ihrer eigenen solcherart dann gesicher-
ten Altersversorgung fürchtete. Was Nietz-

sches Mutter nicht wusste, war, dass ge-
rade Pforta ihren Sohn ihr stärker entfrem-
dete als das sein Verbleiben auf dem Dom-
gymnasium zur Folge gehabt haben dürf-
te. Anders als in Naumburg wurde Nietz-
sche in Pforta täglich wieder mehrfach und
unausweichbar Religiösem zwangskon-
frontiert – und damit fast abgearbeiteten
Problemen, für deren Bearbeitung neue
Munition geliefert wurde: Schon im Früh-
jahr 1859 betont der Vierzehnjährige: „Auch
Zeus wird seinem Schiksal nicht entge-
hen.“64  Darauf kam es wohl noch immer
an. Nietzsche jedenfalls suchte sich als
Lebensmodell Heroen attischer Tragödi-
en, setzte sich als Primaner ausführlichst
mit dem sophokleischen Ödipus ausein-
ander, den er bereits als scheiternden Er-
kenntnisrigoristen interpretiert65.
Wenn ich davon sprach, dass es mit Nietz-
sche wohl schon seit dem Wechsel nach
Pforte „ethisch-moralisch ‘bergab’“ ging,
verlangt dies eine Erklärung. Sie läuft dar-
auf hinaus, dass er durch seine theodizee-
problembewältigungshalber ausgelösten
Identifikationen eine Art emotionaler Fi-
xierung auf archaische bipolare Modelle
erfuhr und beibehielt66, deshalb nicht mehr
offen genug war für die zahlreichen hu-
manistisch-humanitären Anregungen, die
er durch seine Cicero- und Senecalektüre
bspw. und durch andere antike Schrift-
steller sowie durch bestimmte Lehrer in
seinen 6 Pfortejahren hätte gewinnen kön-
nen. Genauer: für seinen in den ersten
Pfortesemestern wieder aufgenommenen
Kampf mit ‘Gott’ benötigte er wie schon
in Naumburg besonders ‘starke’ Identifi-
kationen. So lag der Weg zu ‘homeri-
schen’ und tragischen Helden, später zu
spartanischen Vorstellungen à la Plutarchs
Parellelbiographien und zu Krieger- und
Kriegsrhetorik à la Platons Politeia näher;
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mit dem Effekt fataler sprachlicher Nähe
zu Zucht und Züchtung, nicht nur rhetori-
schen Inhumanismen und dadurch auch
zur braunen Pest. Auch dies gehört an viel-
leicht nicht letzter Stelle zum ‘Fall’ die-
ses67 Philosophen.

Wenn bei der dritten Nietzsches weitere
Entwicklung betreffenden Hypothese die
beiden letzten Unterpunkte genauerer Er-
klärung bedürfen, so hängt das mit ihrer
Abhängigkeit von der in Pforta entwickel-
ten tragischen Erkenntnis- und Philoso-
phiesicht zusammen. Während wohl schon
das Kind – entgegen allem, was noch ge-
genwärtig fast durchgängig vertreten wird
– mit Christentum und der portenser Alumne
wohl auch mit Religion im Sinne intellek-
tueller – weniger wohl: emotionaler – Ab-
lehnung und Abwendung früh ‘fertig’ war,
galt das für Nietzsches Suche nach Alter-
nativen nicht im nämlichen Sinne. Schon
Ende des ersten Pfortejahrs scheint Phi-
losophie Religion ersetzt zu haben68; spä-
ter konkurrierte zumal tragische Kunst mit
Philosophie um den Vorrang. Dabei mach-
te Nietzsche die Entdeckung, dass das Er-
kenntnisthema auch in der attischen Tra-
gödie und zumal in König Ödipus auf eine
Weise abgehandelt wurde, die Nietzsche
als ‘tiefer’ empfand denn in der ihm be-
kannten Philosophie. Diese Entdeckung
tragischer ‘Tiefe’ hatte jedoch auch da-
mit zu tun, dass Nietzsche glaubte, Erfah-
rungen seiner frühen Auseinandersetzung
mit ‘Gott’ dort gespiegelt zu finden – kurz,
er bewegte sich insofern in einer Art un-
identifizierten Zirkels. Diese konfliktorientierte
‘tragische’ Sichtweise ‘arbeitete’ einerseits
im Hintergrund jedweder Theorie Nietz-
sches, zwang ihn dazu, sich bei keiner Lö-
sung irgendwelcher Art beruhigen zu kön-
nen: Insofern war er sich dessen freilich

nicht einsichtiger Fallibilist. So entwarf er
seit Anfang der 1870er Jahre eine Philoso-
phie nach der anderen69 – deren schärfster
Kritiker anfangs er dann selbst war –, ei-
nen Vers des wohl Zehnjährigen

weiter immer weiter70

bis zu seinem Zusammenbruch poetisch
und philosophisch umsetzend, also jedes
Gedankenkonstrukt, das er entwarf, eben-
so wieder zerdenkend wie er jede Theo-
rie, mit der er sich auseinandersetzte, zu
destruieren suchte, der jedoch – letzter Un-
terpunkt meiner dritten Hypothese – seines
kritischen Denkens und seines immensen
(auch instinktiven) analytischen Scharf-
blicks, Folge seiner frühen Erfahrung des
Zerbrechens seiner tradierten Welt-, Wert-
und Sinnvorstellungen, nur in seltenen Mo-
menten – ein emotionales Pfarrhauserbe?
– froh zu werden vermochte, seine immen-
se Stärke und Begabung als Kritiker also
nicht ihn selbst emotional befriedigend zu
erfahren vermochte, der aus riesiger Dis-
tanz als perennierender Beobachter und Re-
gistrator – vielfach dabei Metaperspekti-
ven einsetzend – seinen eigenen ‘Fall’ als
exemplarisch ‘studierte’, ihn jedoch nur
hinauszuzögern vermochte.
Dieser Nietzsche könnte derjenige Nietz-
sche sein, aus dessen Denkentwicklung
und von dessen Denken vielleicht erst ge-
genwärtig am meisten zu lernen wäre.

Der Fall des Philosophen? Sicherlich; doch
vor allem: ein Fall für Philosophen. Doch
auch für manchen von uns?

Damit komme ich zum Schluss, zur Fra-
ge, was wir von alledem zu halten haben
und daraus lernen könnten.
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3. 110 bis 150 Jahre später: Einsich-
ten und Lernmöglichkeiten?
Selbstverständlich kann Ersteres nur je-
der für sich selbst beantworten. So bleibt,
vier Punkte anzusprechen, die derlei Fra-
gen vielleicht zu motivieren vermögen.

Ein erster Punkt setzt den Anfang des Vor-
tragstitels in Fragen um: Bestimmt Her-
kunft denn Zukunft? Kann sie das über-
haupt? Was wäre das für eine Art von
„Bestimmen“, dieses Bestimmen? Welche
Rolle spielt Herkunft, genauer wohl: Her-
künfte? Wenn keine nennenswerte, ergäbe
sich hieraus, dass spätere – eher in höhe-
rem Maße selbstbestimmte – Erfahrungen
ausschlaggebend wären? Das mag in nicht
wenigen Fällen so sein; doch kaum in den
meisten und gewiss nicht in allen. Also
bleibt die Frage nach dem Einfluss von
Herkunft bei denjenigen, bei denen dieser
Einfluss vielleicht sogar: irreversibel ist.

Damit zum zweiten Punkt. Vergleichende
Verhaltensforschung rückt uns mit einigen
ihrer Ergebnisse immer stärker auf unse-
ren nur noch imaginären Pelz. Vor allem
das Phänomen früher Prägungsakte, de-
ren determinierende Effekte Konrad Lo-
renz an seinen Entenküken so schön zu
zeigen wusste, müsste diejenigen nach-
denklich stimmen, die das Recht auf mög-
lichst selbstbestimmte Entwicklung als ein
Menschenrecht und damit in Spannung –
wenn nicht in Konflikt – einschätzen zu
einem Elternrecht rechtsfreier eigenen Kin-
dern geltender Prägungsakte zumal in welt-
anschaulicher Hinsicht.
Nietzsches Lebensgeschichte und die Art
seiner Bewältigungsversuche früher Ver-
letzungen könnte zeigen, wie wichtig es
ist, Kinder bei ihren Bemühungen, sich in
Auseinandersetzung mit eigenen Erfahrun-

gen zu orientieren, ernst zu nehmen, ih-
nen das Recht auf ihre Orientierungsver-
suche zuzugestehen und ihnen selbst dann,
wenn man mit deren Inhalt nicht einver-
standen sein kann, emotionale positive Nähe
nicht vorzuenthalten, also nicht bspw. Ge-
fühlszuwendung von Demonstrationen von
Rechtgläubigkeit (wessen Inhalts auch im-
mer) abhängig zu machen, d.h. Kindern
nicht ein Gefühl grenzenloser Vereinsa-
mung zuzumuten, das aus so vielen Ge-
dichten des Kindes Nietzsche empathisch
nicht blockierte Leser fast schon anspringt.

Punkt drei. Nietzsche hat nicht gewusst,
wie intensiv die Auseinandersetzung mit
seinem Werk ausfiel; und mancherorts
noch ist. Auch nicht, dass er Mode wur-
de; und dass manche seiner Formulierun-
gen Phrasen wurden sowie weit Schlim-
meres als nur das. Nun ist zwar niemand
von uns wohl für Jahrzehnte der meistge-
lesene Philosoph Mitteleuropas. Und doch:
Verantwortung für den Umgang mit eige-
nen Produktionen kann nach seinem Ab-
leben niemand mehr übernehmen; und vor-
her oft auch nicht. Kümmern wir uns also
beizeiten darum, was wir gegebenenfalls
anrichten. Das gilt auch politisch oder öko-
logisch.

Schließlich Punkt 4. Es ist mehr als ein
halbes Jahrhundert her, dass ich, Prima-
ner in einer süddeutschen, von Ordens-
geistlichen geleiteten Internatsschule, das
erste Buch Nietzsches, natürlich war es
Also sprach Zarathustra, in die Hand
bekam, und Nietzsche damals als immen-
sen Befreier des Geistes empfand. Inso-
fern war und blieb er eines meiner Vorbil-
der. Als Student entdeckte ich, dass seine
Schriften häufig in einer Weise interpre-
tiert wurden, die ich nicht nur als unquali-
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fiziert, sondern zuweilen sogar als schänd-
lich, als geradezu bösartig und manipula-
tiv empfand. Seitdem spreche ich von
„Philosophieverrat“ und empfinde als
Pflicht, hier gegenzuhalten. Nietzsche war
und ist trotz vieler Einseitigkeiten und
Schwächen, Absonderlichkeiten und Ver-
ranntheiten, die ich zu verstehen glaube,
noch immer ein Vorbild, wenn es darum geht,
sich für Gedanken- und Kritikfreiheit ein-
zusetzen. Vorbildlichkeit, selbst eine Fuß-
ballweltmeisterschaft zeigt es, kann von
immenser, dem Vorbildlichen selbst nicht
bekannter Konsequenz sein, denn: Vor-
bild ist man ja nicht, sondern man wird
ungefragt jeweils zum Vorbild gewählt.
Sich dessen bewusst zu sein und dieses
Wissen verantwortlich umzusetzen, gehör-
te in den Jahrhunderten der frühgriechi-
schen Antike bis zum Hellenismus, dem
halben Jahrtausend der eigentlichen Stich-
wortgeber abendländischer Identität71

bspw. in der Figur des vorbildlichen Wei-
sen wesentlich in eine, wenngleich seit
unserer Zeitrechnung größtenteils ver-
drängte72  Tradition alteuropäischer Phi-
losophie. Nietzsche kannte sie wie selten
einer, arbeitete mit und argumentierte zu-
mal in seinen wertvollsten Texten primär
aus diesem Erbe. Es bleibt vorbildlich.
Vergessen wir es ebensowenig angesichts
anbrandender Modernismen und täglicher
Trivialitätenshow wie die Ausstrahlungs-
kraft persönlicher Vorbildhaftigkeit.

Sie hörten, Pfarrhauserbe motiviert zu Pre-
digten; zumal in Kirchen. Selbst noch bei
Personen, die dazu einige Distanz haben.
So bestimmt vielleicht sogar Nietzsches
Herkunft Aspekte der Zukunft selbst eini-
ger seiner Leser? Wenn das nicht ein Fall
vielleicht nicht nur für Philosophen ist?
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