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Karlheinz Deschner (Haßfurt)

Warum man zu Lebzeiten nicht aus seiner Haut fahren kann

Redebeitrag zur Begehung meines 80. Geburtstages am 23. Mai 2004*

Herr Staatssekretär Dr. Sühl, Herr Land-
rat Handwerker, Herr Bürgermeister Eck,
liebe, sehr verehrte Damen und Herren!

Warum – warum bin ich, tief überzeugt
doch, daß unser Fleisch wie Gras, wie ein
Wind-Hauch vergeht, daß man den Staub
eines Königs noch sehen kann, wo er ein
Spundloch verstopft, daß unsre ganze glo-
riose Geschichte – dies Danaiden-, dies
Sisyphus-Spektakel, diese vergleichswei-
se lächerlich kraftlose Exaltation – stern-
schnuppenhaft verglühen wird unter dem
eisigen Schweigen des unendlichen Raums
über uns, das Pascal so erschreckt, war-
um also bin ich, ist all dies, Wissenschaft
wie Kunst, Weltreiche und Weltreligionen
und die immer fataler Welt wie Mensch
verwirtschaftende Weltwirtschaft sub spe-
cie aeternitatis, um nicht zu pathetisch zu
sein, doch für die Miezekatz, warum bin
ich armer Tor mit achtzig Jahren noch so
wenig „geläutert“, „gereift“, so geistig
unbescheiden-eitel, daß ich mich feiern
lasse wie einen Preisochsen!?
Ich bin gehalten, meine Damen und Her-
ren, nicht mit Kassandra-Rufen, mit aller-
lei trüben pessimistischen Absichten, An-
sichten, Einsichten, Aussichten die Fest-
stimmung zu vermiesen. Doch beiseite,
daß der ja kaum gestreifte Vanitas-Vanita-
tum-Aspekt zwar unbestreitbar trüb, trist,
aber ganz realistisch ist: ich kann einfach
– zu Lebzeiten – aus meiner Haut nicht
heraus, wie Sie alle nicht aus der Ihren,
und gerade das sei kurz thematisiert.
Doch zuvor noch: Warum diese Feier?

Nun, etwas professionelles Denken sprach
da schon mit, Rücksicht auf Verleger, auf
Agenten, Übersetzer, Förderer, Fans, die
alle, wie vom folgenden Autorentod, so
auch von dessen augenfälligen Vorboten,
den „besonderen“ Altersgeburtstagen
eben und deren Zelebration, eine kleine
Publizitätswelle erwarten – der Autor
macht sich auch hier wenig vor. Doch ein
sehr egoistisches Motiv hatte er, den
Wunsch nämlich, so noch einmal viele ihm
liebe, von ihm hochgeschätzte Menschen
zu sehen, deren meiste er sonst wohl nie
mehr sehen würde.
Vielleicht ist ja auch das noch von Eitel-
keit, Ehrgeiz angekränkelt, obwohl ich
aufrichtig bekenne, was überraschen, be-
zweifelt werden mag, daß ich auf das, was
ich schrieb, auf meine Lebensarbeit, nie
stolz gewesen bin und mir auch heute
nichts darauf zugute halte.
Denn alle Schaffenselemente sind Dota-
tionen von fernher, von Ahnen, von Un-
gezähltem, das auf sie wirkte, von Leu-
ten, Völkern, nie von uns erblickten Land-
schaften, nie erfahrenem Erleben. Alle
Faktoren der Intelligenz, Kreativität, des
Fleißes, die Fähigkeit zu reagieren oder
nicht oder so und nicht anders, all dies
und tausend mehr ist bekanntlich Ergeb-
nis dessen, was in uns angelegt und zu-
mal in früher Kindheit beeinflußt worden
ist, wobei sowohl das Vererbte wie das
durch Erziehung Bedingte gleichmächtig
die Programmierung der Gehirnfunktionen
bestimmt.
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Spinoza schrieb, ich zitiere aus dem Ge-
dächtnis: Wenn ein Stein, den man wirft,
während seines Flugs plötzlich Bewußt-
sein bekäme, würde er auch denken, wie
fliege ich doch so herrlich frei dahin!
Ich spreche, notgedrungen vereinfachend,
von den Auseinandersetzungen gleichsam
mit uns selbst, den Direktiven, die wir uns
in scheinbar eigener Machtvollkommen-
heit erteilen, während wir in Wirklichkeit
der Spielball ganzer Kaskaden von Befind-
lichkeiten, Neigungen, Trieben, von unbe-
wußten Strebungen sind, weniger ihr Herr
als ihr Knecht.
„Ich will“ – ein Euphemismus, Schönfär-
berei, Illusion. Der Mensch kann zwar tun,
was er will, so Schopenhauer, doch nicht
wollen, was er will. Gewiß meinen wir, die
Wahl zu haben, haben sie aber nur ab-
strakt zwischen zwei, drei, vielen Mög-
lichkeiten. Tatsächlich tun wir, umzingelt
von neuronalen Prozessen, Motivsituatio-
nen, von unbewußten Komplexvorgängen,
immer nur das Eine, gelenkt vom stärk-
sten Motiv.
Unser Wille ist also kein besonderes See-
lenvermögen, dies der einhellige Befund
führender Neurowissenschaftler, ist nicht
die treibende Kraft unserer psychophysi-
schen Aktivitäten, sondern ein Konstrukt.
Er ist stark oder schwach, doch stets vor-
geprägt, stets abhängig von Reiz und Re-
aktion, dem unheimlich komplizierten Zu-
sammenspiel nervaler Geflechte im Hirn,
von Neuronen, Fibrillen, Synapsen; er ist
nie ursachlos, vielmehr, wie anderes Natur-
geschehen – ein Axiom szientifischer For-
schung – dem Kausalgesetz unterworfen.
Die Quantentheorie, von den Verteidigern
der Willensfreiheit oft beschworen, hat da-
mit absolut nichts zu tun. Bedeutende Phy-
siker des 20. Jahrhunderts, Einstein, Op-
penheimer, haben sich von den indeter-

ministischen Wunschträumen klar distan-
ziert.

Das Gefühl der Willensfreiheit, teils opti-
sche Täuschung, teils bewußte Falsch-
münzerei, wurde seit langem im Menschen
herangezüchtet und schmeichelt auch nicht
wenig seinem Selbstbewußtsein. Zudem
fühlen wir uns oft frei, frei von dem oder
jenem, frei für dieses und das, sind aber
durch eine unerforschbare Vielzahl äuße-
rer und innerer Gegebenheiten bestimmt,
die zwar nicht das Gefühl der Freiheit ver-
hindern – doch die Freiheit. Ergo geht es
uns wie dem Lauf des Wassers, das sei-
nen Weg nimmt, sind wir nicht freier als
der Schauspieler im Stück, als die Mario-
nette im Theater, als der Kettenhund an
der Kette – nur unsere Kette ist länger.
Alles im Leben geschieht so freiwillig wie
unsre Geburt. Oder unser Tod. Denn
selbst wenn wir ihn scheinbar freiwillig
herbeiführen – wieviel Zwänge stehen da-
hinter!
Kein Grund somit, ich fasse zusammen,
auf eine Leistung stolz zu sein: Einerseits
stammen sämtliche Voraussetzungen da-
für von anderen, andererseits ist unser ei-
genes Handeln gänzlich necessisiert, das
heißt unausweichlichen Zwangsläufigkeiten
unterworfen.

Nun steht der positiven Determiniertheit
die negative gegenüber. Und so wenig der
Begünstigte („Jeder ist seines Glückes
Schmied!“, was für ein Unsinn!) für sein
Glück kann, so wenig der Benachteiligte
(„Selber schuld!“, derselbe Quatsch!) für
sein Pech.
Schon Lichtenberg mahnt: „Wenn du die
Geschichte eines großen Verbrechers lie-
sest, so danke immer, ehe du ihn ver-
dammst, dem gütigen Himmel, der dich
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mit deinem ehrlichen Gesicht nicht an den
Anfang einer solchen Reihe von Umstän-
den gestellt hat.“ Und der von Lichten-
berg gar nicht geschätzte Goethe gesteht
doch ganz in seinem Sinn: „Ich kann mir
kein Verbrechen denken, das ich nicht
unter den gegebenen Umständen auch
hätte tun können.“ Nietzsche urteilt so-
gar, reiche die Kenntnis eines Delikts und
seiner Vorgeschichte nur weit genug, müs-
sen die von einem Verteidiger der Reihe
nach erbrachten sogenannten Milderungs-
gründe „endlich die ganze Schuld hinweg-
mildern.“
Gewiß, wenn Kriminelle, die übelsten,
schändlichsten selbst, viele weltliche wie
geistliche Potentaten, nicht schuldfähig,
wenn sie sozusagen ent-schuldet sind,
heißt das keinesfalls, die Gesellschaft solle
ihnen gegenüber untätig sein.
Sie muß sich natürlich schützen, möglichst
jedoch schon präventiv, indem sie allen
ein menschenwürdiges Dasein ermöglicht
bzw. dessen Saboteure, Ruinierer recht-
zeitig entmachtet.
In der Reaktion aber auf die Gescheiter-
ten ist ein Umdenken notwendig. Anstelle
des alteingewurzelten, noch alttestamen-
tarischen Vergeltungsschemas – Aug um
Aug, Zahn um Zahn, welch unendliches
Unheil resultiert daraus! –, anstelle dieses
schier ewigen Schuld- und Sühneschreis
muß, so verdammenswert die kriminelle
Tat ist und bleibt, das Verstehen, die wirk-
liche Sozialisierung des Täters treten, was
viele Experten, Ethologen, Biologen, Psy-
chologen, Anthropologen, Soziologen,
auch namhafte Strafrechtsreformer wie
Fritz Bauer oder Eduard Kohlrausch,
längst fordern.
Denn gerächt ist nicht gerecht, Rache nicht
Gerechtigkeit. Verabscheuenswert ist nicht
der unter dem ehernen Zwang der Be-

dingtheiten Gestrandete, sondern wer ihn
vom hohen Roß aus so überheblich wie
dummdreist verdammt. Je primitiver ein
Mensch, je ahnungsloser, unbelehrter, und
sei er noch so gelehrt, desto lauter das
berüchtigte Rübe-ab-Gebrüll, ohne tiefe-
res Verständnis für die Gründe und Ab-
gründe eines jeden von uns, des Glückli-
chen wie des Unglücklichen.
Ganz anders dagegen, um auch mal ans
Christentum zu erinnern, so manches  Ver-
halten des synoptischen Jesus (denn von
einem historischen, Ergebnis jahrhunder-
telangen theologischen Forschens, wissen
wir so gut wie nichts), wie anders doch
der synoptische Jesus, der Umgang pflegt
auch mit Sündern, mit Huren, der „in
schlechter Gesellschaft“, ein theologischer
Buchtitel, lebt. Der auf ihn rekurrierende
Klerus aber ist vom 4. Jahrhundert bis
heute der Kollaborateur der Mächtigen,
der Unterdrücker, Ausbeuter, ist Kompli-
ze jener, die die Völker vergewaltigen und
sich dafür, so sagt dieser Jesus, auch noch
„Wohltäter“ nennen lassen (Lk. 22,25; vgl.
Mt. 20,25). Mir wirft man vor, nur das
Negative der Kirche zu sehen. Doch was
wäre kritikwürdiger als die Verkehrung fast
all dessen, was etwa die Bergpredigt
preist, ins Gegenteil während einer zwei-
tausendjährigen Geschichte von Tränen
und Blut!
In der Praxis der Kirche also, die sich auf
Jesus beruft, gab es, wie in den anderen
monotheistischen Religionen, Ausnahmen
und Augenwischereien beiseite, kein ver-
stehendes Erbarmen mit den „Sündern“,
sondern ein nahezu endloses Arsenal von
Strafen, oft schrecklichsten, bis hin zum
Scheiterhaufenfeuer, bis hin zur permanen-
ten Androhung ewigen Höllenfeuers; stets,
versteht sich, unter Voraussetzung der
Lehre vom freien Willen, die der Klerus,
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wie jede Obrigkeit, braucht, um strafen
zu können. Denn der Klerus besteht auf
der Strafe, er lebt von der Strafe, er liebt
die Strafe, vom Beichtvater bis zum Him-
melvater, dem lieben, straft da alles. Ja,
nur des Strafens wegen, höhnt Nietzsche,
haben die Priester den freien Willen erfun-
den, dies „Folter-Instrument“, dies „an-
rüchigste Theologen-Kunststück“ – allen
Prädestinationsdoktrinen, allen Behaup-
tungen von Vorherbestimmung des Ein-
zelnen zur Seligkeit oder Verdammnis
durch Gottes „Gnadenwahl“ zum Trotz:
eine Paradoxie ohnegleichen.
Dagegen erhoffen auch namhafte Vertre-
ter der neuesten Hirnforschung von der
radikalen Revision der indeterministischen
Vorstellung zugunsten einer genetisch-bio-
graphischen Determiniertheit unseres We-
sens und Wollens ein gänzlich anderes
Verhalten gegenüber den Verlierern, den
Verfemten der Gesellschaft: nicht recht-
haberisch, nicht arrogant, sondern demü-
tig und bescheiden, kurz ein vom Verste-
hen geprägtes Lebensgefühl.
Kein Grund somit zu selbstgerechtem, ja
verachtungsvollem Dünkel gegenüber den
Zukurzgekommenen, die, weniger begün-
stigt, weniger Glück hatten als wir, die
scheiterten.
Früher oder später trifft es jeden von uns,
ereilt es uns alle gleich dem Kranich, des-
sen Klage ich einst in der Herbstnacht ver-
nahm, immer tiefer, näher sinken hörte,
immer breitere bresthafte Schreie voller
Qual zum Himmel hin, wo der Ruf der
Genossen fortzog, rasch leiser werdend
ins Dunkel glitt, abschiednehmend viel-
leicht, vielleicht aber auch ganz unberührt,
nur langhalsig schwingendes Singen der
Luft um sich, nur Neuem, Lockendem,
Fernem zu, bis einmal freilich auch jeder
von ihnen fallen, verschwinden wird, weil

alles Fleisch wie Gras, wie ein Wind-
Hauch vergeht...

Ich blicke nicht ohne große Trauer auf
mein Leben zurück; doch tief dankbar al-
len, die mitwirkten daran, mein Denken
prägend, Fühlen, Schreiben. Dankbar je-
nen, die mich, weit mehr noch als der
Krieg, dem Blut- und Heuchelwahn des
Christentums entrissen: Kant, Schopen-
hauer, Nietzsche. Dankbar so vielen gro-
ßen Dichtern, Malern, dankbar Anton
Bruckner zumal. Dankbar denen, ohne die
ich nicht wäre heute: meinen Eltern zuerst,
der Familie in der Kindheit, der Familie
später, zahlreichen Freunden, Helfern,
meist in den Widmungstabellarien der Kri-
minalgeschichte des Christentums ge-
nannt, wahre Glücksfälle darunter. Vor al-
lem Fredi Schwarz, der so großzügig wie
verständnisvoll und uneigennützig an mei-
nem Schaffen teilnahm: Übrigens nicht nur
mir beistand, sondern etwa, wenn auch
auf ganz andre Weise, und dies sei nicht
bloß curiositatis causa gesagt, auch dem
wiederholt von ihm Hilfe erbittenden Apo-
stolischen Legaten Roncalli, dem späte-
ren Papst Johannes XXIII. Als Fredi
Schwarz, zuletzt in Luzern lebend, starb,
trieb Herbert Steffen (aus dem Hunsrück)
prononciert die Kriminalgeschichte vor-
an, und ohne sein ein Jahrzehnt währen-
des ungewöhnliches  Engagement schrie-
be ich jetzt nicht den 9., sondern wohl
erst den 7. Band. Das ganze Unterneh-
men aber begleiten nun schon 34 Jahre
lang, seit 1970, Rowohlt und sein Lektor
Hermann Gieselbusch, unermüdlich die-
ser, geduldig (meistens) und sehr klug.
(Es folgen weitere Danksagungen, u.a. an
die früheren Laudatoren Jan Philipp
Reemtsma, Horst Herrmann, Klaus Sühl,
Ludger Lütkehaus, Johannes Neumann
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sowie an den Hauptredner vom 23. Mai
2004, Hermann Josef Schmidt, und nicht
zuletzt an den ohne Gage spielenden Welt-
klasse-Pianisten Igor Kamenz.)

* Für die Drucklegung geringfügig
überarbeitet.


